


Ahora 
INTERCON 

NACION 
pone al alcance de 
usted y de su empresa . , una nueva generac1on 
de servicios ... 

TELESERVICIOS. un nuevo concepto en Banca Electrónica. 
Sólo su Gente de Confianza cuenta con los últimos adelantos tecnológicos 
que permiten brindarle rnpidez. confiabilidad y eficiencia. 
Al ins tante usted podrá realizar las más va riadas operaciones bancarias 
en cualquiera ,de nuestras oficinas interconectadas a nivel nacional 
o a través de Teleba nco. la Red más grande de Banca Electrónica. 
Estos son los TELESERVICIOS a su disposición: 

Le permite a usted o a su empresa 
efectuar pagos instantáneos a ni
vel nacional. 

Interrelaciona su Cuenta Co
rriente y su Cuenta de Ahorros, 
para que usted pueda efectuar al 
instante todas sus operaciones 
bancarias a nivel nacional. 

Y pronto, más TELESERVICIOS para usted. 

Con el respaldo y la 
experiencia de su~ 

Permite a los clientes actuales y 
clientes potenciales del Banco de 
Crédito, transferir fondos a terce
ros al instante, a nivel nacional. 

Usted puede efectuar desde su 
oficina, las transacciones banca::-- _::E~~~ 
rias de su empresa. 



CIFRAS DE APOYO 
Aproximado de consumidores de drogas a nivel mundial: 48'000,000 
Porcentaje del comercio mundial que representa el narcotráfico: 9 

Porcentaje de las ganancias del tráfico de cocaína que regresa a los países 
andinos: 10 

Cantidad de narcotraficantes ejecutados en Irán en lo que va del año: 900 
En Colombia: O 

Porción del petróleo producido en todo el mundo que se usa para el 
transporte en los Estados Unidos: l/5 

Porción de las drogas ilegales producidas en todo el mundo que se consumen 
en los Estados Unidos: 3/5 

Fortuna en dólares del narcotraficante colombiano Pablo Escobar Gaviria: 
3'000,000 

Patrimonio nacional japonés, en billones de dólares: 43.7 
De los Estados Unidos: 36.2 

Deuda conjunta a largo plazo, en dólares, de General Motors, Ford y 
Chrysler: 9'000,000 

Cantidad de candidatos a la presidencia de Brasil en las próximas elecciones 
generales de noviembre: 34 

Número aproximado de iglesias, organizaciones y sectas evangélicas que 
operan en América Latina: 450 

Porcentaje de latinoamericanos que ya han convertido: 10 
Cantidad de toneladas que Bayóvar contendría en concentrados de fosfatos: 

760'000,000 
Tiempo en años que durarían éstos explotándose a razón de 5 millones de 

toneladas al año: 150 
Monto que podría acumular un obrero peruano si ahorrase íntegramente 

sueldo mínimo durante 50 años, manteniendo su valor actual: 30,000 
Porcentaje de gasto del Estado peruano que se va en pagar sueldos a los 

empleados públicos: 45 
Cantidad de centrales con que contaba el Senamhi cuando se fundó: 1,000 

Cuántas no funcionan hoy por falta de servicio o presupuesto: 596 
Porcentaje de moscovitas que afirman que el ciudadano común no tiene 

nada que decir sobre lo que hace el gobierno: 43 
Porcentaje de neoyorquinos que afirman lo mismo: 52 

Cantidad de novelas que publicó el escritor francés Georges Simenon: 220 
Promedio de páginas que escribió diariamente: 90 

Libras esterlinas por las que la empresa Lloyd's aseguró el cuerpo de la 
modelo inglesa Suzanne Mizzi: 10'000,000 

Millones de libras en que aseguró sus pechos: Z 

FUENTES: 1,2,3 Uno; 4,5 AP; 6.7 Harper s; 8 Uno; 9, 10 Efe; 11, 12 Harper s; 13 Reuter; 14, 15 Uno; 16,17 
Mundo Minero; 18 Apoyo; 19 Perú Económico; 20,21 Senamhi; 22,23 Harper's; 24,25 Upi; 26,27 Reuter. 
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:!\,ruanos 
trab ·ando por 

e :A.,ní 
Lo ~e todo peruano 

debe saber 
Desde hace miles 

de años nuestra tierra 
esperaba ansiosa poder 
dar sus frutos al hombre. 
Hast a que el hombre 
peruano, unió a su 
esfuerzo el capital y la 
tecnología, 
transformando el 
desierto en productiva 
actividad, llena de 
progreso y vida. 

El desarrollo del 
país, es preocupación 

de los 40,000 
peruanos de 
Southern Perú. 
Hoy ellos tienen un 
presente y un futuro 
asegurado. 

El impulso de la 
gente de Southern 
Perú se extiende a 
toda la zona sur del 
país, beneficiando a 
más de 120,000 
peruanos en actividades 
conexas. 

C?~ SDUTHCRN PERU 
Qj ~ Peruanos trabajando por el Perú 
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Memo del Editor 

En 1979, Fernando Gagliuffi se encontraba 
estudiando Dirección de Cine en el American 

Film lnstitute, en Los Angeles, financiado por la 
beca Guggenheim. Por ahí pasó Felipe Ortiz 
de Zevallos, quien le mostró los primeros dos 
ejemplares de DEBATE que hasta entonces 
habían aparecido. En esa reunión acordaron 
que a su vuelta al país Gagliuffi colaboraría 
con los aspectos gráficos de la publicación. Ello 
ocurrió a fines de 1980, cuando se empezaba a 
diseñar la edición número siete de DEBATE. 
Desde entonces, Gagliuffi se ha encargado no 

sólo de la asesoría artística de la revista sino, 
también, del diseño de la carátula. Con la de 
este número, se cumplen las primeras 50 
portadas de Gagliuffi en DEBATE. 

El proceso de elaboración de cada una de las 
carátulas parte de la definición previa del 
Comité Editorial -del cual Gagliuffi es 
miembro- con respecto al tema central del 
número. Posteriormente, Gagliuffi sostiene una 
reunión con los editores y con el supervisor 
general en la que se produce una "tormenta de 
ideas" sobre el tema. Fernando escucha, mira, 
se ríe, pregunta, solicita algunos artículos que 
sobre el tema irán en la edición y, al final, 
decide sólo. 

El tema escogido para esta edición fue el del 
Liberalismo en el Perú . Gagliuffi señala con 
respecto al proceso que siguió para el diseño de 
esta carátula: "Lo que hago es ponerme a 
pensar en cómo percibo el Liberalismo. Lo 
identifico como la opción de un grupo de gente 
que no pertenece ni a la aristocracia ni al sector 
social más pobre. Creo que es gente que está 
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motivada por un criterio progresista y que 
funciona más con la cabeza que con el corazón. 
El asunto es si van a usar su cabeza para 
enchufarse con los de arriba o con los de 
abajo." Esa es la idea que Gagliuffi quiere 
transmitir con la carátu la de esta edición. 
Pero no es la única, porque sus carátulas buscan 
darle al lector la posibilidad de que imagine 
por sí mismo distintas interpretaciones: que 
juegue, que se divierta, que discrepe, vale decir, 
que ingrese a la creación. 

Los insumos que Gagliuffi utiliza para elaborar 
la carátula de DEBATE reflejan su formación 
de arquitecto: "Mi educación no es a través de 
Bellas Artes sino a través de I o arqu itectónico, 
de lo que tiene una función práctica antes que 
artística." Por ello, los materiales que 

normalmente utiliza -papel cometa, resortes, 
esponjas, botellas- suelen ser adqu iridos en una 
ferreter(a o en un supermercado. Hace un año, 
por ejemplo, cuando se elaboró una carátula 
referida al desgaste presidencial, Gagliuffi tuvo 
problemas al adquirir los insumos: en la caja de 
un conocido establecimiento comercial lo 
detuvieron pensando que se trataba de un 
acaparador. La revista tuvo que explicar ante la 
gerencia de esa empresa que los 60 chisguetes 
de crema dental no eran para especular sino 
para graficar la imagen del Presidente en la 
opinión pública. El establecimiento comercial 
aceptó entonces, gustosamente, a vender su 
mercancía. 

Pero Gagliuffi no sólo es parte del equipo de 
DEBATE sino, en general, de APOYO. En ese 
sentido, él se encarga del diseño de la imagen 
gráfica que APOYO -a través de sus distintas 
publicaciones e informes- proyecta. Es, 
además, uno de los que estuvo desde el inicio, 
lo que hace que sea una de las personas que 
mejor conoce el sentido de las ideas que 
APOYO aspira a difundir, lo que se plasma en 
su mensaje gráfico. En parte por el lo es que se 
le acepta, por ejemplo, que las carátulas de 
DEBATE siempre las entregue un poco más 

tarde del plazo inicialmente convenido. 

Lima, setiembre 1989. 
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La onda del Liberalismo recorre el mundo y, para algunos, es el signo de lo moderno. Viejas ideas reverdecidas 
con nuevos matices que buscan construir nuevos esquemas. Una vez más en la historia la posibilidad de que sea 
cierta la premisa o vana la ilusión. Por eso, en un país como el nuestro -cuya historia semeja un campo de experi· 
mentas- se abre una interrogante: ¿Servirá el Liberalismo? La respuesta, como siempre, está en el tiempo (y, en 
el corto plazo, en los electores). Por el momento, DEBATE intenta dar respuesta a otra pregunta que muchos se 

hacen para poder entrar en la discusión: ¿Qué es el Liberalismo? 

La Esencia del 
Pensan1iento Liberal* 

i la política es el arte de lo 
posible y la economía la 
ciencia de lo útil, la cultu

ra es un darse cuenta de lo que vale 
la pena. Madariaga decía que los in
gleses la definen con una precisión 
singular (''the sense of the worth 
while"). Para acceder a ella, el se.r 
humano no sólo debe conocerse a 
sí mismo -el mandamiento intelec
tual de la civilización griega- sino 
también darse cuenta del mundo 
que lo rodea. 

En la cultura occidental europea 
este conocimiento se ha asentado, 
fundamentalmente, en tres faculta
des humanas: el orden de la inteli
gencia, la fuerza de la voluntad y la 
entrega de la pasión; todas ellas cua
lidades eminentemente individuales. 
Otras culturas, incluso la andina 
nuestra, han priorizado otros atri
butos -como los instintos tel¡¡ricos 
o la mística religiosa- que florecen 
por encima o penetran por debajo 
del tronco de civilización que en 
parte heredamos de Europa. 

Fundamentos básicos de esta cul
tura son el intelecto socrático y el 
espíritu cristiano. Sócrates fue el 
símbolo de una actitud intelectual 
pura para con la vida: la de abordar 
las cosas sin prejuicio, con humil
dad, abierto el intelecto a lo que el 
mundo tenga que decirle. La disci-

* Este artículo recoge textos de Alberto 
Benegas, Salvador de Madariaga, Gre
gario Marañón y José Enrique Rodó. 

Felipe Orllz de Zevallos 

plina socrática otorga al individuo 
un par de ojos limpios, abiertos y 
sanos, aptos para registrar con sere
nidad todo lo que les traiga la luz. 
La esencia del cristianismo, por su 
parte, más que intelectual es viven
cial. Al morir Cristo en la cruz esta
blece un carácter sagrado para el in
dividuo. Si Sócrates disciplinó la in
teligencia, Cristo ordenó luego la 
voluntad y la pasión. Siglos después, 
y a costa de muchos errores, esfuer
zos y sacrificios, se establecieron las 
bases para una fusión feliz: Tomás 
de Aquino empezó a intelectualizar 
la fe y el socratismo resulta recono
ciendo que los derechos del intelec
to a conocerlo todo tienen por lími-

te la índole sagrada de la persona 
humana. 

La libertad -la del intelecto, la 
de la voluntad, la del corazón- está 
presente en lo que dice y piensa Só
crates y es tambiért elemento esen
cial del Evangelio. ¿Cómo definir la 
libertad? Como el derecho y el po
der de decidir cada cual por sí, y 
ante sí, en todo aquello que impÓr
te a su propio destino. 

La fe en la libertad descansa en 
dos premisas que han generado no 
poco debate a lo largo de los siglos. 
La primera es que, libre de escoger, 
todo hombre preferirá el mejor de 
los canúnos que se le ofrezcan y, 
la segunda, que la selección del me· 

Sócrates: símbolo de abordar las cosas sin prejuicio. 
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jor camino debe entenderse según 
lo que piense el propio individuo en 
el momento en que lo hace. 

La libertad abriga en su seno una 
semilla que ha pemútido un desa
rrollo y mejoramiento individual y 
social considerable. En la civiliza
ción occidental, la libertad ha abier
to anchura, hondura y largura al 
ámbito creador de cada cual. Cuan
do una sociedad sustituye la liber
tad por otro principio rector cual
quiera, el paternalismo por ejemplo, 
al instante surge un caudillo, un 
grupo, una casta, una profesión, 
una institución que se arroga la fa. 
cultad de distribuir ámbitos de ac
ción a cada cual, como si supiera lo 
que piensa o siente o adivina cada 
quien de sus propias facultades. 

En este debate político que lle
va siglos, liberal resulta, en esencia, 
quien sostiene que la mejor manera 
de promover las funciones sociales 
es confiándoselas al individuo. En 
última instancia, cualquiera sea el 
sistema de organización social, a al
guien habrá que confiárselas siem
pre, sea éste un burócrata, un mili
tar, un sacerdote o un político. Li
beral es quien prefiere que, en la 
medida de lo posible, ese individuo 
se llame ciudadano. 

El derecho, entendido como una 
construcción intelectual para orde
nar voluntades, resulta así esencial 
para el pensamiento liberal. Y la no
ción de derecho lleva intrínseco el 
respeto a la forma, lo que a veces 
se confunde lamentablemente con 
la defensa de privilegios. Porque la 
forma es, en efecto, un elemento 
fundamental de cualquier civiliza. 
ción. Entre la manera como salvaje
mente una langosta devora sus víc
timas y la exquisitez con que un 
gourmet puede saborear a ésta, ro
ciada con una copa de vino frío, 
hay varios milenios de cultura. 

El pensamiento liberal se origina 
en la esperanza y el convencimiento 
que la libertad, por sí sola, pemúti
rá producir un orden social más jus
to que el que se logra como conse
cuencia de imponer la coacción des
de un poder político, económico o 
religioso. Debido a esta premisa, el 
liberal es combatido por quienes 
creen que el orden social exige la 
autoridad de un tercero, supuesta
mente más calificado, que diga lo 
que un individuo puede pensar, de
cir y hacer. El pensamiento liberal 
no reconoce a priori defensores, 

9 



Cristo: la voluntad y la pasión 

censores ni salvadores mesiánicos 
para una sociedad. Cree, más bien, 
que son los propios individuos los 
que deben crear mecanismos de de
fensa y promoción social sobre la 
base de la libertad. Una libertad que 
en una sociedad como la peruana 
está ciertamente condicionada por 
circunstancias históricas, por una 
estructura social injusta y por un 
sistema judicial ineficiente, lento y 
corrupto. Una libertad que es clasis· 
ta y burguesa, pero que puede y de
be ir ampliando gradualmente sus 
beneficios a toda la población. Una 
libertad parcial, pero que es, a la 
vez, la base real más consistente que 
tiene el pueblo para lograr su pro
greso. 

La sociedad liberal debe respetar 
el derecho de todos y sólo debe re
primir a quien los lesione. Todos 
deben ser iguales ante la ley. Esto 
no quiere decir que todos los hom
bres sean iguales entre sí. Somos to
dos desiguales, pero iguales ante la 
ley, es decir, con los mismos dere
chos. Si mediante la ley se preten
diera hacemos iguales, tendríamos 
necesariamente derechos desiguales. 
El pensamiento liberal considera 
que la igualdad es ante la ley y no 
mediante ella. Asimismo, cuando 
alude a la igualdad ante la ley no 
entiende por ello, necesariamente, 
igualdad de oportunidades. Si todos 

somos desiguales, tenemos también 
oportunidades desiguales. El liberal 
considera que la igualdad ante la ley 
-el respeto por el derecho- permi
te mayores oportunidades, aunque 
no necesariamente iguales, para los 
ciudadanos menos favorecidos. Un 
obeso, por ejemplo, no tiene la mis
ma oportunidad que un atleta de 
ganar una maratón. 

El pensamiento liberal no deja 
de reconocer los límites de toda li
bertad, determinados por la libertad 
ajena y por la libertad del ser colec
tivo. Lo que el pensamiento liberal 
proclama es que no es la libertad la 
que requiere justificación sino los 
límites que se le imponen. No niega 
sino reconoce que hay límites, pero 
afirma que son éstos los que tienen 
que justificarse, mientras que la li
bertad no. 

A partir del Siglo XVIII, muchos 
pensadores europeos empezaron a 
sentirse crecientemente confiados 
de su propio poder, de su capacidad 
para dar respuesta a todos los miste
rios de la humanidad. Los años de 
la ilustración abrieron nuevos hori
zontes a la cultura humana. De en
tonces viene mucho de nuestra filo
sofía, novelas que transformaron la 
literatura, páginas musicales de una 
belleza sin par, un avance científico 
que sirvió de base después para los 
avances tecnológicos de la era mo
derna. Muchos creyeron que no ha
bría límite alguno a lo que una men
te racional podría lograr. 

En algunos, esta auto-suficiencia 
devino en arrogancia. Carlos Marx, 
por ejemplo, dijo algunas cosas sen~ 
satas sobre la revolución industrial. 
Marx fue un buen observador, un 
censor penetrante e implacable. Co
mo científico -definidor de lo que 
es y de lo que no sólo debe ser sino 

"El pensamiento 
liberal no 

reconoce a priori 
defensores, 
censores ni 
salvadores 

mesiánicos para 
una sociedad''. 
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Marx:fracasó como profeta. 

va a ser- no sería justo negarle el 
mérito de haber dado cuerpo y sus
tancia a la historia del pasado, pe
ro no logró formular conclusiones 
apropiadas sobre el futuro, como el 
porvenir mismo ( que es nuestro pre
sente) lo atestigua. En su faceta de 
profeta Marx ha sido un completo 
fracaso. Pero eUo poco ha importa
do en el proceso político. El profe
ta no requiere acertar en sus vatici
nios. Ni siquiera necesita ser creído. 
Basta con que tenga seguidores. Y 
las masas, que no lo leyeron, siguie
ron a los militantes, que lo leyeron 
poco, para abjurar del pensamiento 
liberal al que debían su emancipa
ción. 

Contra lo que pensaba Marx, a 
los pobres no los emanciparon los 
obreros por medios revolucionarios, 
sino los burgueses liberales por me
dios parlamentarios. Los países que 
intentaron emancipar a la clase obre
ra por medio de la revolución los es
clavizaron y ellos mismos, los paí
ses, han perdido su libertad. Los 
que emanciparon su clase obrera 
por el voto, como hoy empieza a 
hacer Polonia, hicieron libres a sus 
obreros y como naciones salvaron 
su libertad. 

El marxismo -el de Marx, más 
que el de sus seguidores- era en el 
fondo una especie de herejía del li
beralismo. Para Marx era monstruo-
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so y aborrecible el sacrificio de 
hombres para producir cosas, tal y 
como se hacía en el capitalismo de 
entonces y tal como se hizo en el 
capitalismo de Estado de los países 
comunistas hasta hace muy poco. 

En lo que Marx sí engañó a la 
gente fue en hacerles creer que la 
política era una nueva ciencia. Quie
nes la aprendieran según sus instruc
ciones, así lo creyeron, podrían des
pués contestar cualquier pregunta. 
Esta soberbia, para sólo hablar de 
la Unión Soviética, sentó la base pa
ra el sistema uní-partidario de Le
nin, lo que degeneró en el totalita
rismo asesino de Stalin y el burocra
tismo mediocre de Brezhnev. Les ha 
tomado largas décadas a los comu
nistas más inteligentes de hoy des
cubrir los absurdos de un sistema 
que diseñaron con tan supuesta ra
cionalidad. 

Lo cual, con ser hoy evidente, 
no impide que muchos líderes co
munistas -Castro y Ceausescu en
tre los más representativos- preten
dan todavía seguir a Marx, cuando 
en realidad lo niegan y repudian va
rias veces: porque supeditan la satis
facción de los hombres a la produc
ción de cosas ;porque declaran a los 
obreros incapaces de emanciparse a 
sí mismos, arrogándose el derecho y 
el poder de hacerlo ellos como mi
noría de mando; y porque suprimen 
todas las libertades espirituales. Y 
así resulta que buena parte de la iz. 
quierda, incluyendo por cierto su 
mayoría en el Perú, se orienta en 
contra del liberalismo en nombre 

Hitler: peor que Atila. 

de Marx, a pesar que en estos tres 
importantes aspectos, Marx estaba 
más cerca de los liberales que de la 
llamada izquierda. 

El pensamiento liberal suele con
fundirse con el sistema capitalista y 
éste a su vez con un viva-quien-ven
za para arrasar, en toda ocasión, 
con los máximos beneficios sin es-

"No es la libertad 
la que requiere 

justificación sino 
los límites que se 

le imponen". 

crúpulos ni inhibiciones. Hay quie
nes le cuelgan al pensamiento libe
ral crímenes sociales como la explo
tación de hombres, mujeres y niños 
en las fábricas y minas de los co
mienzos de la revolución industrial, 
así como el abuso de los pueblos 
coloniales por los rentistas metro
politanos. No se reconoce que si 
bien el liberalismo, al dar rienda 
suelta a las fuerzas financieras y téc
nicas, permitió su abuso, también li
beró simultáneamente las fuerzas 
intelectuales y espirituales que, tar
de o temprano, iban a moderar pri
mero y a reprimir tales excesos. 

La comprensión y asimilación en 
el Perú del pensamiento liberal per
mitiría una extraordinaria fertilidad 
a la sociedad en su conjunto. A ve
ces se alude a la eficiencia de las po
líticas liberales, pero al recurrir a 
esta expresión puede interpretarse 
que el objetivo de un liberal se cir
cunscribe a una mayor producción 
material, lo cual amputaría grave
mente lo esencial de su pensamien
to. La expresión fertilidad excede 
más claramente lo material e ilustra, 
con mayor precisión, como el res
peto al prójimo, inherente a la pos
tura ética de un liberal, permite que 
cada uno actúe como lo considere 
pertinente, lo cual, a su vez, hace 
posible un enriquecimiento de to
dos los individuos con los valores 
que cada quien estima lo satisfacen 
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mejor como ser humano. La ener
gía así liberada se traduce en una 
mayor obtención por todos de va
lores espirituales y materiales, te
niendo en cuenta las circunstancias 
imperantes y los requerimientos y 
escala valorativa de cada quien. De 
este modo, el pensamiento liberal 
abre las puertas a un proceso de 
constante descubrimiento que faci
lita la evolución cultural, a la vez 
que pone de relieve que no hay 
fronteras ni límites para el cono
cimiento y el autoperfeccionamien
to, lo cual, á su turno, refuerza la 
actitud prudente y el recato del 
liberal en abierto ·contraste con la 
arrogancia, la soberbia y la petu
lancia del espíritu totalitario, que 
todo lo pretende diseñar en base a 
su también pretendida omnisciencia 
y omnipotencia. 

El jacobinismo no es solamente 
la designación de un partido que ha 
dejado impreso su carácter dema
gógico y violento en la historia. El 
jacobinismo es una forma de espí
ritu cuya idea central es el absolu
tismo dogmático de su concepto de 
verdad, con todas las irradiaciones 
que de este absolutismo parten para 
la teoría y la conducta. Semejante 
idea implica, forzosamente, una 
intolerancia para comprender otra 
posición de espíritu que no sea la 
propia. El jacobinismo, de todas las 
épocas y tendencias - también hay 
jacobinos de derecha-, resulta inca
paz de percibir la parte de verdad 
que se mezcla en toda convicción 
sincera y el elemento generoso de 

Fidel: insiste en Marx. 
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idealismo y belleza moral que 
puede haber incluso en algunas 
manifestaciones de la ilusión y el 
error. Y como actitud igualmente 
inconciliable con su índole, falta 
en el jacobinismo el sentido hu
mano de la realidad, que permite 
superar los procedimientos abs
tractos de la lógica cuando uno 
trata de orientarse en el campo 
infinitamente complejo de los sen
timientos individuales y sociales. 

La mejor obra creativa de Occi
dente, en cambio, se ha basado en 
la tolerancia ; pero no sólo en la 
tolerancia material, la que protege 
la inmunidad de las personas, la que 
se refiere a los derechos y liberta
des consignables en constituciones 
y leyes ; sino también, y principal
mente, en la tolerancia espiritual , 
la que atañe a las relaciones de las 
ideas entre ellas mismas, la que las 
hace comunicarse y cambiar in
fluencias y estímulos, y compren
derse y ampliarse recíprocamente: 
la tolerancia afirmativa y activa, 
que es la gran escuela de amplitud 
para el pensamiento, de delicadeza 
para la sensibilidad, de perfectibili
dad para el carácter. 

Ser liberal implica, en tal senti
do, estar dispuesto a entenderse con 
el que piensa de otro modo. Por 
ello, el pensamiento liberal es más 
una actitud ética que una platafor
ma partidaria o un recetario de po
lítica económica o comercial. La 
esencia del pensamiento liberal -ac
titudes como negarse a admitir que 
el fin justifica los medios, sino que, 

Foto: Maria Cecilia Piazza 

''La certeza 

absoluta sobre 

cualquier cosa es 

peligrosa para uno 

mismo y para los 

demás. Dudar es 

b 
,, 

ueno . 

por el contrario , son los medios los 
que justifican el fin- no debiera ser 
patrimonio partidario . Puede y 
debe estar presente en muchos mo
vimientos y partidos. Y es conve
niente que así sea , puesto que cons
tituye la reserva y la brújula que 
marca la dirección hacia la meta po
lítica por excelencia, que es el res
peto creciente por el prójimo. Esta 
meta política no es algo que se ob
tiene de una vez y para siempre : es 
un camino de esfuerzo constante 
con no pocos retrocesos. El óptimo 
sería que todos los partidos políti
cos estén imbuidos d~ una filosofía 
liberal. En realidad, ése es el óptimo 
de una sociedad libre . 

En poco más de 100 meses va a 
concluir un siglo que ha estado mar
cado por grandezas y miserias sin 

El Perú se juega los descuentos de su supervivencia como nación, amenaza
da en los años recientes, como nunca antes en su historia, por la arrogancia 

inconsecuente de un poliiico. 
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precedentes. Los avances tecnoló
gicos han ocasionado un enorme 
aunque desigual aumento en el bie
nestar material de la humanidad. El 
hombre pisó la luna, el V oyager 2 
ya está en Neptuno. De otro lado, 
ideologías intolerantes -el imperia
lismo, el racismo, el mercantilismo, 
el estatismo, el comunismo- devi
nieron en diversas acciones políticas 
aberrantes que han cobrado -en 
dos guerras mundiales, enfrenta
mientos bélicos continuos y una 
sucesión de conflictos civiles- 100 
millones de víctimas, un millón por 
año. Las ideologías que produjeron 
estas catástrofes no constituyeron 
errores de los pueblos. Fueron ha
zañas de seudo-eruditos e intelec
tuales, propagadas desde las cáte
dras universitarias y el púlpito, dise
minadas en libros y revistas. 

Comparados con Hitler y Stalin, 
los atilas de siglos pasados resultan 
una pandilla de pastores belicosos. 
Europa, el jardín donde floreció el 
pensamiento liberal, resultó destro
zada hace 50 años para vencer al 
nazismo; el comunismo recién em
pieza a aprender de sus errores ; al
gunos países arrasados en el pasado 
por guerras fratricidas, como Espa
ña por ejemplo, se han recuperado 
y se muestran hoy como ejemplos 
de economías prósperas y socieda
des libres. 

El Siglo XX llega a su última dé
cada con un renacimiento del pen
samiento liberal, con un resurgi
miento de antiguos valores, con 
una afirmación de verdades eternas: 
No hay utopías. Siempre habrá mis
terios. La certeza · absoluta sobre 
cualquier cosa es peligrosa para uno 
mismo y para los demás. Dudar es 
bueno. El mundo puede, no sin es
fuerzo, convertirse gradualmente en 
un lugar más amable para vivir, pero 
los que pretendan a la fuerza con
vertirlo en un supuesto paraíso, di
señado en base a su propia soberbia, 
terminarán incendiándolo en un in
fierno. 

Este es un siglo en que han surgi
do y desaparecido naciones enteras. 
En su última década, el Perú se jue
ga los descuentos de su superviven
cia como nación, amenazada en los 
años recientes, como nunca antes 
en su historia, por la arrogancia in
consecuente de un político carismá
tico y por el fanatismo cruel de un 
revolucionario medieval. 

Mario Vargas Llosa 

¿Liberal o]acobino? 

• Quién es hoy Mario Vargas 

l Llosa, un liberal esencial
mente puro o un jacobino 

del liberalismo? Y o creo que lo pri
mero. A pesar de su escasa expe
riencia política y administrativa, 
Vargas Llosa cuenta con cualidades 
determinantes para una función de 
liderazgo político: pasión, sentido 
de responsabilidad y visión. Pasión 
en el sentido de "tarea por realizar", 
es decir, devoción apasionada por 
una "c·ausa"; responsabilidad en el 
sentido de hacer las cosas por con
vicción; visión, entendida como la 
facultad de dejar que los hechos 
actúen sobre él -en el recogimien
to y en la calma interior- y saber 
mantener distanciados -para verlos 
mejor- tanto a los hombres como 
a las cosas. Le falta por cierto ofi
cio, que viene adquiriendo, en la 
tarea de delegar y liderar el trabajo 
de equipos y endurecer la tripa pa
ra ser capaz de ensuciarse las manos 
con lo que la política tiene de mier
da, sin envenenarse el espíritu. 

Vargas Llosa sabe que por el 
hecho que un liberal o un grupo de 

liberales llegue al gobierno una 
sociedad como la peruana no va a 
dejar de ser injusta, ni va a dejar 
de incumplir repetidamente el prin
cipio de la igualdad ·ante la ley; ni 
va a dejar de lesionar, muchas veces 
al amparo de la ley, los intereses de 
los más débiles. La libertad política 
y económica no garantizan la igual
dad social ni eliminan la pobreza. 
Con la dialéctica de la libertad se 
han cometido y se van a cometer 
seguramente, infinidad de atrope
llos. Vargas Llosa debe reconocer 
que su acción política necesita con
tralor y crítica permanente para 
marcar los desvíos que el poder tien
de a producir aún en los espíritus 
más nobles. Al plantear su modelo 
de sociedad, yo no creo que Vargas 
Llosa niega la evidencia de los abu
sos, desigualdades e injusticias; pero 
sí afirma, con convicción que me 
parece reconfortante, que el pensa
miento liberal es la mejor manera, 
o la menos mala, de lograr la gra
dual reducción y eliminación de 
los privilegios de grupo y de la mar
ginación social. (FOZ) 

----------------------------------------1111 
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¿Qué es el Liberalismo? 

H ay dos maneras de ser "li
beral" en el mundo actual: 
una bajo la forma de reac-

cionario irredento; la otra, casi rara 
pero más consecuente con el libera
lismo, convertirse en un enemigo de 
los grupos de poder, e~ defensor de 
los derechos humanos y de los opri
midos, es decir, paradójicamente, 
en algo muy parecido a lo que cier
tas personas entienden por "comu
nista" . Para explicamos, tenemos 
que hacer un poco de historia. 

El liberalismo original es imposi
ble de sintetizar en una frase o un 
párrafo. Es distinto en el siglo XVII 
y en cada uno de los tres que lo si
guen; es distinto en Inglaterra que 
en el Continente europeo; es distin
to en Europa que en América; es 
distinto si el liberal está en la oposi
ción o si está en el gobierno. En de
fmitiva, "el liberalismo" como tal 
no exist~. Antes bien, en la teoría 
política hay ciertos rasgos ideoló
gicos y de facto que , revueltos en la 
historia de los cuatro últimos siglos, 
son considerados "liberalismo". 
¿Cuáles son? 

El liberal defiende el principio 
de libertad contra la opresión. De
fiende el derecho de todos a la pro
piedad, contra el privilegio de pocos 
acaparando los bienes. Defiende a 
las clases dominadas y está contra 
las aristocracias. Cree en la razón 
innovadora del mundo, frente a la 
fundamentación histórica de la so
ciedad dada y de sus privilegios. 

El perfil del liberal se recorta 
más nítidamente en la lucha de ha
ce doscientos o trescientos años 
(depende de qué país hablamos), 

Marcial Rubio Correa 

contra el Antiguo Régimen de mo
narcas absolutistas e ilustrados , de 
aristócratas y pueblo estamental
mente organizados, de dominio pri
vilegiado sobre la tierra laborable 
que podía ser heredada pero no ven
dida ni comprada (y que por lo tan
to, estaba fuera del alcance de todo 
aquel que no fuera aristócrata). El 
liberal está contra los privilegios 
medievales de los gremios artesana
les y por la libre actividad económi
ca; también está por liberar de las 
cargas morales al tráfico del capital 
y propugna una economía de inter
cambio de mercancías. En resumen, 
el liberal por excelencia es el revo
lucionario burgués (y probablemen
te también el revolucionario popu
lar), que lucha contra la aristocracia 
y el monarca en pro de un Estado 
constitucional con visos democráti
cos y con libre iniciativa en el con
texto de una propiedad difundida 
entre todos lós sectores sociales. 

Desde el punto de vista históri-

''El liberal 
defiende el 

derecho de todos a 
la propiedad, 

contra el privilegio 
de pocos 

acaparando 
bienes". 

16 

co, estos son los aspectos gloriosos 
(y positivos) del liberalismo. Permi
tió el desarrollo de las repúblicas, de 
la democracia y del conocimiento 
mismo. El liberalismo hizo triunfar 
a la libertad contra el totalitarismo 
de los poderosos y, aunque esto no 
satisface a todos (ni a mí particular
mente), permitió el astronómico de
sarrollo de las fuerzas productivas 
dentro del capitalismo. 

La historia está escrita y puede 
aseverarse que el liberalismo triunfó 
rotundamente contra el Antiguo Ré
gimen. Pero no supo mantener la 
consecuencia consigo mismo y el 
paraíso prometido se convirtió pron
to en otro sistema social opresivo. 

El liberal partió de respetar , por 
igual, libertad y propiedad, pero 
muy pronto quedó claro que para 
ejercitar la primera, habi'a que con
tar con la segunda. De la sociedad 
libertaria se pasó a la "propietaria". 
Los liberales eran favorecedores del 
contrato como principio de organi
zación de la vida económica y polí
tica. De allí que la teoría en boga 
para sustentar el origen de la socie
dad fuera la del contrato social, que 
suponi'a ciudadanos contratantes, 
iguales entre sí, que pactaban libre
mente. Pero esta equiparidad no 



existió sino formalmente, la burgue
sía liberal temió que el pueblo le 
quitara lo que había acumulado y, 
en consecuencia, adoptó procedi
mientos totalitarios de gobierno. 

La construcción del capitalismo 
fue muy dolorosa para la mayoría 
del pueblo europeo. Hubo momen
tos en los que en París se repartía 
dos onzas diarias de pan por todo 

sustento para el pueblo. En mayo 
de 1795, en Francia, se organizó 
una revolución popular con el le
ma "Pan y Constitución de 1793". 
Eran los liberales "pobres" protes
tando contra los liberales "ricos". 

La burguesía triunfante en aquel 
entonces, tuvo que recortar las ca
racterísticas democráticas de su pro
yecto, para evitar que el pueblo, 

El liberal propugna una economía 
de intercambio de mercandas. 
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Foto, María Cecilia Piazza 

siendo mayoría, trastocara el nuevo 
orden. La democracia se volvió cen
sitaria, es decir que sólo votaban los 
que aparecían en el censo de los ri
cos (para dar una idea de la dimen
sión de las cosas, en Francia había 
casi treinta millones de personas, 
y votaban sólo doscientos mil en 
1848). Todo esto hizo que la bur
guesía dominante instaurara un 
concepto individualista de la vida 
y la sociedad que pasó a ser parte 
constitutiva del liberalismo históri
camente dado, y que lo tiñó con esa 
dosis de indolencia por la pobreza, 
en defmítiva, de falta de solidaridad 
social. Si bien el liberal no era ideo
lógicamente así en sus orígenes, de
vino en ello por la fuerza de los he
chos. 

El capitalismo, al propio tiempo, 
es la negación del liberalismo en la 
organización económica, porque no 
condujo a una sociedad de peque
ños propietarios, sino a un mundo 
gobernado por los monopolios. To
do buen liberal (y en esto queda in
cluida la tradición norteamericana), 
debe ser un antimonopolista (y su
brayo debe ser porque en la reali
dad puede bien no serlo). 

En los cientos de años transcu
rridos desde la lucha liberal contra 



''Son más los 
liberales, 

contemporáneos 
que conservan, 

que los que 
pretenden cambiar 

las cosas". 

el Antiguo Régimen, algunas cosas 
cambiaron. En el enfrentanúento 
con el proletariado, la burguesía li
beral tuvo que hacer concesiones. 
El Estado liberal núsmo adoptó po
líticas públicas como la seguridad 
social, para garantizar que la econo
mía siguiera funcionando dentro de 
las concepciones keynesianas. En 
otras palabras, el Estado liberal se 
volvió un Estado de servicios. Esto 
último le interesaba particularmen
te al obrero o al empleado, antes 
que al propietario, que era el que 
tenía que sufragado con el pago de 
impuestos, y todo ello se pudo hacer 
núentras la economía mundial cre
cía. Desde hace quince años, este 
crecimiento se desaceleró y, en con
secuencia, hay menos ricos dispues
tos a pagar el Estado de bienestar. 
Los liberales han pasado a conservar 
la propiedad. En realidad son "neo
liberales" y se enfrentan acremente 
al proletariado que engendraron 
con el capitalismo. 

Por eso, puede entenderse que 
haya liberales conservadores y libe
rales progresistas en el mundo de 
hoy. Todo depende en qué se fijan. 
Si lo esencial son las libertades, los 
derechos, la razón antes que la his
toria, etc., entonces serán la versión 
que se parece a los "comunistas". Si 
por el contrario, heredan la historia 
y defienden el orden establecido, 
son los liberales reaccionarios que, 
habiendo pasado algunos años des
de la gesta heroica de la burguesía, 
simplemente defienden privilegios 
como antaño lo hizo la aristocracia 
contra los liberales de verdad. Des
graciadamente, son más los libera
les contemporáneos que conservan, 

que los que pretenden cambiar las 
cosas. El liberalismo, en grueso, en
vejeció. 

Para terminar de situar el asunto 
del liberalismo en el mundo contem
poráneo, sólo quisiera hacer dos 
anotaciones adicionales. Una se re
fiere a nuestro país: a muchos ex
traña que los empresarios grandes 
tomen distancia del Instituto Liber
tad y Democracia de Hemando de 
Soto "porque los dos constituyen 
parte de la derecha". Craso error: 
una diferencia fundamental entre 
ambos consiste en que los empresa
rios no son liberales porque son mo
nopolistas; en realidad, son una for
ma de aristocracia de la riqueza. 
Mientras tanto, el ILD es liberal en 
el estricto sentido y, por ello, an
timonopolista. No quiere esto decir 
que el ILD sea izquierda,pero sí que 
el antimonopolismo lo comparte 
con ella desde una perspectiva dis
tinta. 

Y, finalmente, a muchos les ex
traña que Gorbachov esté liberali
zando a la Unión Soviética. Varios, 
con simpleza, piensan que se está 
volviendo "capitalista". Otro craso 
error. A nosotros nos han hecho 
creer, por los avatares de la historia, 
que capitalismo y socialismo son 
irreconciliables. Esto es verdad si 
hablamos de un capitalista y un so
cialista tal como son hoy día, pero 
capitalismo y socialismo como sis-

Foto: María Cecilia Piazza 
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El principio de libertad 
contra la opresión. 

"El capitalismo es 
la negación del 

liberalismo porque 
condujo a un 

mundo gobernado 
por los 

monopolios". 

temas de organizac1on social son 
primos hermanos que descienden de 
un tronco común y éste es, precisa
mente, la revolución liberal de los 
siglos XVIII y XIX. 

Ambos creen en el progreso, en el 
cambio, en la racionalidad, ambos 
están por la libertad y por la igual
dad, aunque esto último en dosis 
distintas. Pero así como el capitalis
mo sufrió procesos de "socializa
ción" con la seguridad social, y no 
por ello se volvió socialista, también 
el socialismo intenta renovar su vi
sión de la libertad históricamente 
distorsionada en la Europa del Este 
y el Asia, sin que por ello se esté 
volviendo "capitalista". Sospecho 
que en los próximos decenios, los li
berales (no los capitalistas) y los so
cialistas redescubrirán su parentesco 
cercano. Es probable que la Europa 
del Este y del Oeste pase a ser una 
sola, convirtiéndose en la primera 
potencia mundial en todo sentido. 
De esto ya se habla insistentemen
te. 

En definitiva, el concepto de " li
beral" tiene que tener hoy por 
hoy unas tremendas comillas. Tres 
siglos de historia pernúten, entre 
otras cosas, que los revolucionarios 
de ayer sean los conservadores de 
hoy. 

En el fondo, en el análisis con
temporáneo ( como en el de siem
pre), lo más importante no es qué 
etiqueta tiene alguien ( o cuál le po
nen), sino qué intereses representa. 
Los liberales contemporáneos, car
gados de historia, tienden a conser
var y, en países como el Perú, eso 
es en definitiva estar contra trans
formaciones indispensables. 

------------------------------------------· 
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Foto: María Cecilia Pialza 

El Sistema Económico Liberal 

esde el principio del mun
do el hombre ha buscado 
el sistema económico per-

fecto. En los tiempos modernos es
ta perfección implica tres principios 
básicos: a) eficiencia en la asigna
ción de recursos, b) justicia en las 
oportunidades de ingreso y c) liber
tad política. 

El tiempo nos ha enseñado, sin 
embargo, que no existe un sistema 
económico perfecto, sino mejores 
sistemas que otros ;y que la bondad 
o maldad de cada sistema no puede 
determinarse en la mente del hom
bre sino en aquel gran laboratorio 
que es la experiencia de los distin-

(1) El hombre de sistemas de Adam 
Smith es el equivalente al planifica
dor del siglo XX. 

(2) M. Allais (Premio Nobel de Econo
mía 1988}, El Impuesto sobre el 
Capital, 1977, p. 6. 

Jorge Fernández Baca 

"El hombre de sistemas ( 1) (. • . ) parece creer que puede manejar a los 
miembros de una gran sociedad con la misma facilidad con que la mano 
mueve las diferentes piezas sobre el tablero de ajedrez; no toma en cuenta 
que las piezas del tablero no tienen otro principio de movimiento que el 
que impone la mano sobre ellos; mientras que, en el gran tablero de la 
sociedad humana cada pieza tiene un principio de movimiento propio, 
cada uno distinto del que quisiera imponerles el legislador." 

(Adam Smith, La Teoría de los Sentimientos Morales) 

tos países. Y es justamente esta ex
periencia la que nos ha mostrado las 
ventajas de los sistemas económicos 
basados en el pluralismo y la inde
pendencia de los poderes, la descen
tralización de las decisiones, el libre 
ejercicio de las libertades políticas 
fundamentales, el respeto de la per
sona humana y la protección de las 
minorías (2). Estas son precisamen
te las características de un sistema 
económico liberal. 
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COMO FUNCIONA Y CUALES 
SON SUS VENTAJAS 

En lo que a eficiencia se refiere, 
la principal ventaja de un sistema 
económico liberal reside en la des
centralización de las decisiones eco
nómicas. Tener millones de ojos y 
ce.rebros buscando oportunidades 
de producción e inversión es infini
tamente más eficiente que la inteli
gencia de algunos miles de funcio-



narios estatales, no importa cuál sea 
su destreza. (3) 

Para que la descentralización sea 
efectiva los recursos deben ser de 
propiedad privada y los mercados 
competitivos. Los precios formados 
en un mercado competitivo propor
cionan la información necesaria 
para orientar las decisiones de pro
ducción e inversión de los ciudada
nos. La ganancia que cada uno pue
de obtener como propietario de sus 
recursos es el mejor incentivo para 
que las piezas del tablero se muevan 
voluntariamente en la dirección ade
cuada. 

En cuanto a la justicia distribu
tiva, que es el objetivo más compli
cado de definir, el sistema econó
mico liberal garantiza a cada perso
na un ingreso proporcional a los ser
vicios de trabajo y capital que ven
de en el mercado, de tal manera que 
la desigualdad de ingreso correspon
da a la desigualdad de servicios ren
didos (4). Si estos servicios se pres
tan dentro de mercados competiti
vos, la propia competencia opera 
como mecanismo de control para 
evitar la explotación. 

Es cierto que la cantidad y cali
dad de los servicios que puede brin
dar una persona están en función de 
su dotación inicial de recursos, de 
tal manera que los que nacen ricos 
tienen mejores posibilidades de in
greso que los que nacen pobres. 
Una alternativa es redistribuir la 
propiedad tratando de no dañar la 
eficiencia, (5) pero surge el proble
ma de determinar qué recursos se 
van a redistribuir, quiénes deben ser 
los favorecidos, quiénes los perjudi
cados y cómo se van a tornar estas 

(3) ldem, p. 7. 

(4) ldem, p. 1 l. 

( 5) Para que la eficiencia se vea afectada . 
lo menos posible, los bene ficiarios 
deben obtener la propiedad efectiva 
de los recursos y los mercados deben 
ser competitivos. Otros serían los 
resultados de la Reforma Agraria del 
69 si este principio hubiera sido apli
cado. 

(6) Esta comparación fue sugerida por 
Hemando de Soto en una conversa
ción informal dentro del ILD. 

(7) El ILD ha estimado que la inversión 
promedio en vivienda de un habitan
te de Pueblo Joven que h a obtenido 
el título de propiedad del terreno es 
nueve veces lo que invertiría, con el 
mismo ingreso y antigüedad, pero 
con una situación legal totalmente 
precaria. 

decisiones. Asimismo, se crea un 
problema de incertidumbre que 
puede tener efectos negativos sobre 
la eficiencia, no perceptibles en el 
corto plazo. Los beneficiarios de un 
bien expropiado tienen buenas ra
zones para pensar que pueden ser 
expropiados en el futuro para favo
recer a otros aún más pobres. 

Alternativamente, se pueden 
crear las condiciones para que el 
propio mercado opere corno redis
tribuidor del ingreso. Nos estamos 
refiriendo a un marco institucional 
donde los ciudadanos son iguales 
ante la ley y están en condiciones 
de usar los frutos de su propio es
fuerzo para buscar mejores oportu
nidades de ingreso. Este es un me
canismo más lento que la redistri
bución de la propiedad, pero con 
mejores perspectivas para la socie
dad en su conjunto. Un buen ejem
plo es el caso de los inmigrantes 
extranjeros que llegaron pobres a 
Estados Unidos, y que con el tiem
po han llegado a prosperar, simple
mente gracias a que pudieron inte
grarse en un sistema que los iguala
ba ante la ley con el resto de nor
teamericanos. Su situación contras
ta con la de los indios norteameri
canos que recibieron tierras y sub
sidios del Estado, pero a quienes se 
les impidió integrarse al mercado, 
manteniéndolos en reservas indíge
nas, razón por la cual nunca llega
ron a mejorar su suerte . (6) 

En lo que respecta a las liberta
des políticas, la experiencia de la úl
tima década nos ha enseñado cuán 
importante para la vida democráti
ca es que el poder económico esté 
desconcentrado y el mercado fun
cione fluidamente. Cuando los mer
cados de capitales son competitivos, 
los excesos del gobierno en relación 
a las políticas fiscal y monetaria se 
reflejan en el tipo de cambio, las 
tasas de interés y los rendimientos 
de los valores de la Bolsa, actuando 
corno un mecanismo anónimo de 
control. Las injusticias y distorsio
nes que originan los controles de 
precios y los subsidios se perciben 
también mucho más rápidamente 
con mercados de bienes y servicios 
competitivos. La desconcentración 
del poder económico facilita asimis
mo un mejor control de las decisio
nes del Estado, a través de los me
dios de comunicación y los organis
mos gremiales representativos . 

Igualmente observamos cuán di-
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Adam Smith. 

fícil es que una verdadera econo
mía de mercado coexista mucho 
tiempo con una dictadura política, 
corno ha sucedido en España y Chi
le. En contraposición tenemos dic
taduras socialistas como la cubana, 
la nicaragüense y la vietnamita, 
donde la supresión de los mecanis
mos de mercado se ha vuelto indis
pensable para que sus gobernantes 
se perennicen en el poder. 

¿UN SISTEMA ECONOMICO 
LIBERAL EN EL 90? 

El primer gran reto que enfrenta
ría un gobierno liberal sería el lu
char contra toda una tradición esta
tista y paternalista que data de la 
época de la colonia ( quizás también 
desde los incas) , heredada por la 
aristocracia y la Iglesia en el siglo 
XIX, y por la izquierda en el siglo 
XX. Paradójicamente, el sector em
presarial, no sería necesariamente el 
aliado principal . Acostumbrados al 
dólar barato, las tasas de interés 
subsidiadas, y las negociaciones per
sonales con el Estado, muchos em
presarios se sienten más cómodos 
con un gobierno rentista y paterna
lista al estilo de García o de Barran
tes y de un sector del populismo. 



''La principal 
ventaja de un 

sistema 
económico liberal 

reside en la 
descentralización 
de las decisiones 

/ . ,, 
economicas ... 

Afortunadamente, cada día hay 
más sectores empresariales que sa
len de este esquema. 

Lo más irónico es que a lo largo 
de los varios siglos de patemalismo 
rentista, los más pobres han encon
trado la manera de evadir las barre
ras estatales que los excluyen y 
marginan sistemáticamente, confor
mando mercados competitivos que, 
con todas sus limitaciones, operan 
con una sincronización y eficiencia 
admirables. Este es el mundo infor
mal del que nos habla Hemando de 
Soto en El Otro Sendero, con abun
dantes referencias empíricas sobre 
su extensión y dinamismo en diver
sos sectores económicos como el 
comercio, la manufactura, la vivien
da y el transporte. 

Estos grupos empresariales infor
males podrían integrarse dentro de 
un bloque del sector privado intere
sado en una apertura de los merca
dos que signifique mejores oportu
nidades para producir y generar em
pleo. Pero, desafortunadamente, 
ello no va a ocurrir automáticamen
te. En una economía como la pe
ruana, donde más de la mitad de las 
viviendas, las tierras agrícolas y las 
empresas no están reconocidas le
galmente, una liberación de los mer
cados sólo ofrecería oportunidades 
muy limitadas a la gran mayoría de 
la población. La ausencia de reco
nocimiento legal sobre sus vivien
das, tierras y empresas reduce sig
nificativamente el valor de éstas en 
el mercado, e impide que sean uti
lizadas como garantía para acceder 
al sistema financiero formal. La 
capacidad de invertir y generar ri
quezas de los más pobres se ve de 
esta manera considerablemente res
tringida. (7) 

Por lo tanto, la liberación de los 

mercados es una condición necesa
ria mas no suficiente para que el 
Perú salga del estancamiento en que 
se encuentra sumido desde hace 
veinte años. La condición suficiente 
la estaría dando una reforma del 
aparato estatal que (i) facilite el 
acceso de la mayoría a los benefi
cios de la legalidad, principalmente 
la propiedad privada, y (ii) garanti
ce la participación de los ciudada
nos en las decisiones del Estado en 
materia política y económica. 

Facilitar el acceso a la legalidad 
significa reducir al mínimo necesa
rio el costo y el tiempo que toman 
los ciudadanos para realizar sus trá
mites ante el Estado. El principal 
beneficio de esta reforma no radi
ca en el tiempo y dinero que se aho
rran los ciudadanos en trámites, 
sino en las mejores oportunidades 
de inversión que se pueden aprove
char con derechos de propiedad re
conocidos y protegidos por el Esta
do. Se sabe, por ejemplo, que el 
valor de mercado de una vivienda 
con título de propiedad en un dis
trito populoso es 50% más alta que 
cuando la misma vivienda es vendi
da sin título. 

Al garantizar la participación de 
los ciudadanos en las decisiones pú
blicas se aumenta considerablemen
te las probabilidades de que las 
leyes sean compatibles con las nece
sidades y aspiraciones de los perua
nos. Para' que ello ocurra, los pro
yectos de ley deben ser conocidos 
de antemano por el público, de tal 
manera que los interesados puedan 
transmitir su opinión a través de sus 
gremios representativos, utilizando 
canales especialmente diseñados 
para tal fin. 

La participación ciudadana se 
convertiría de esta manera en un 
catalizador de las presiones de los 
grupos de interés ante el Estado. 
Las dificultades para imponer con
troles al comercio exterior, al tipo 
de cambio, a la tasa de interés y a 
otros precios fundamentales, serán 
mucho mayores cuando los media
nos y pequeños empresarios y los 
consumidores tengan a la mano me
canismos para hacer conocer cuán
tas oportunidades de producción e 
inversión quedan desaprovechadas 
por causa de estos controles. Gran
des monopolios estatales como Pa
ramonga y Siderperú sucumbirían 
igualmente ante las demandas de 

"El reto que 
enfrentaría un 

gobierno liberal 
seria el luchar 

contra toda una 
tradición 

estatista ... " 

miles de pequeños talleres de im
prenta y metal-mecánica por insu
mos baratos y de buena calidad. 

Las reformas que aquí se propo
nen también tendrían un impacto 
importante en las políticas mone
taria y fiscal. Cuando los pequeños 
y medianos empresarios tengan ac
ceso al crédito del sistema formal, y 
presionen por tasas de interés rea
listas que garanticen una dotación 
adecuada de recursos financieros, el 
Estado ya no tendrá excusa para 
controlar el crédito y dirigirlo a 
financiar proyectos y programas de 
subsidios demagógicos. 

Simultáneamente debe aplicarse 
una política macroeconómica cohe
rente que restrinja la capacidad del 
Estado para distorsionar el nivel de 
precios y para emitir o contraer em
préstitos. La absoluta independen
cia del Ban.co Central de Reserva y 
la obligatoriedad de recurrir al sis
tema financiero privado para finan
ciar el gasto público son dos aspec
tos centrales de la política macro
económica. 

Las reformas que aquí se propo
nen no implican una reducción en 
el tamaño del Estado sino una re
definición profunda de sus actuales 
funciones. La actividad estatal se 
incrementaría significativamente en 
la provisión de aquellos bienes y 
servicios públicos indispensables pa
ra la actividad privada como justi
cia, protección policial e infraes
tructura ( carreteras, puentes). Lo 
mismo ocurriría con la educación y 
salud públicas, frente a una reduc
ción significativa de las actividades 
regulatorias y todo el sector de em
presas públicas funcionando en 
mercados competitivos para que 
puedan estar realmente al servicio 
de los consumidores. 

------------------------------------------· 
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¿Por qué avanza el Liberalismo? 

O bviamente el avance de la 
ideología liberal en el Perú 
forma parte de un proceso 

mundial. Hay en todas partes, en 
mayor o menor medida, una suerte 
de revolución política de la socie
dad civil y del individuo contra el 
Estado, sea contra el Estado-plani
ficador central de los países comu
nistas, sea contra el Estado-provi
dencia de los países capitalistas de
sarrollados. 

En América Latina ha comenza
do a ocurrir lo mismo, y con mayor 
razón. Los países latinoamericanos 
se lanzaron a construir el mismo Es
tado-providencia europeo -e inclu
so, en ocasiones, con elementos cla
ros de planificación central- sin ha
ber desarrollado previamente una 
base material que lo sustentara, sin 
haber construído una economía de 
mercado lo suficientemente expan
dida y sana que pudiera solventar la 
expansión de los servicios sociales o 
incluso las ineficiencias y el tamaño 
del sector empresarial del Estado. 
Tenemos, en algunos casos, Estados 
capitalistas sobre economías preca
pitalistas. 

Es que acá llegan siempre prime
ro las superestructuras. Hemos sido 
herederos de una cuitura deductiva, 
racional (y autoritaria) que nos lle
vó siempre a creer que la realidad se 
podía construir desde arriba como 
si fuera una inferencia lógica ( o el 
resultado de una orden impartida). 
Y por eso no necesitábamos del 
mercado para construir los fastuo
sos Estados redistributivos de las 
décadas del 60 y el 70. Al contra
rio, pensábamos que era el merca-

Jo -o el desarrollo- el que necesi
taba como condición previa de un 
Estado grande, planificador e inter
ventor. 

Se pensaba que una economía de 
mercado libre no podría desarrollar 
nuestros países porque las nuestras 
eran economías dependientes o pe
riféricas de los países centrales in
dustrializados ( o imperialistas), y 
que estábamos condenados a pro
veerlas de materias primas a precios 
siempre desfavorables. Se inventó, 
entonces, la famosa estrategia de 
industrialización sustitutiva hacia 
adentro, que buscaba el objetivo de 
lograr una independencia económi
ca en la producción de bienes in
dustriales y un desarrollo guiado 
por una lógica propia. Pero esa es-

Jaime de Aifhaus 

trategia requería justamente de una 
fuerte intervención del Estado para 
proteger los mercados internos, sub
sidiar las industrias nacientes, llevar 
a cabo reformas agrarias que abrie
ran esos mercados internos a la nue
va producción industrial y eventual
mente estatizar las actividades con
sideradas claves o estratégicas desJe 
el punto de vista de la acumulación . 

Por supuesto que el esquema no 
funcionó. Se agotó rápidamente . El 
Estado, ya redistributivo y gastador 
por naturaleza, intervino cada vez 
más para paliar con subsidios, con
troles y hasta con más estatizacio
nes el agotamiento creciente del 
modelo, estableciendo un círculo 
vicioso que desencadenó las grandes 
inflaciones del continente que em-

Foto: SI 

La marginación y la pobreza campesinas se debían al intervencionismo y 
proteccionismo estatales que inundó el país de alimentos importados. 
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pezaron a aparecer ya desde la dé
cada del sesenta en algunos países. 
Los Estados simplemente colapsa
ron. 

Por eso, en América Latina las 
condiciones estuvieron dadas para 
una revolución liberal mucho antes 
de que Margaret Thatcher o Ronald 
Reagan iniciaran la revolución libe
ral en los países del norte a comien
zos de los ochenta. De hecho, en 
Chile se comenzaron a aplicar po
líticas liberales 9 años antes de que 
Ronald Reagan fuera elegido presi
dente de los Estados Unidos por 
primera vez. 

En el caso del Perú hay otros 
factores adicionales. Aquí el Es
tado que colapsó hace ya casi 15 
años con el estallido inflacionario 
de 1976 tuvo, además, muchos ele
mentos claramente socialistas, no 
sólo por el intento de controlar los 
sectores claves de la acumulación 
para darle a ésta una "lógica na
cional", sino por la naturaleza bá
sicamente colectivista de las refor
mas que emprendió el gobierno de 
Velasco. 

Entonces, es obvio que el retro
ceso ideológico de la izquierda en el 
Perú tiene que ver en parte con el 
fracaso de la experiencia velasquista 

Foto: María Cecilia Piazzaa 

que significó, en la práctica, el de
rrumbamiento de las tesis clásicas 
de la izquierda. La estatización de 
los sectores claves de la economía 
no permitió darle una lógica propia 
e independiente al proceso de acu
mulación sino que, todo lo contra
rio, éste se volvió más dependiente 
y hasta colapsó, como hemos dicho. 

Pues bien, la batalla ideológica 
comenzó cuando fueron economis
tas no marxistas ni izquierdistas los 
que ofrecieron la primera interpre
tación coherente del fracaso velas
quista. Trabajos como los de Rober-

"En nombre de la 
planificación y de 

los pobres se 
inundó el país de 

alimentos 
importados 

artificialmente 
baratos''. 
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"Un pequeño 
sector, 

básicamente el 
industrial, 
acumulaba 

improductivamen
te gracias a 
protecciones 

l " estata es . 

to Abusada o los de Juan Witch y 
Daniel Schydlowsky establecieron 
que lo determinante, más que la 
estructura de propiedad, era la es
tructura productiva, las distorsiones 
macroeconómicas y la orientación 
hacia adentro del desarrollo -que, 
paradójicamente, inhibió la forma
ción de un mercado interno y de 
una buena división del trabajo entre 
el campo y la ciudad-. Quedó cla
ra la ineficiencia del aparato pro
ductivo protegido y estatizado y, en 
suma, el exceso de intervención es
tatal. Es decir, la ausencia -no el 
exceso- de mercado. 

Pero el comienzo del final de la 
batalla ideológica se dio cuando los 
economistas liberales empezaron a 
ofrecer interpretaciones del fracaso 
velasquista desde un ángulo que tra
dicionalmente había sido monopo
lio de la izquierda. Richard Webb y 
Roberto Abusada, por ejemplo, em
pezaron a decir que la economía pe
ruana había entrado en crisis por
que se había vuelto excesivamente 
"rentista". Es decir, que un peque
fio sector, básicamente el indus
trial, acumulaba irnproductivamen
te gracias a protecciones estatales 
-subsidios o transferencias del res
to de la sociedad- y no debido a su 
trabajo o a su productividad real. 

La batalla se planteó entonces en 
el terreno más marxista posible, el 
de la plusvalía y los grupos de po
der, y en ese terreno el enfoque li
beral pudo más. Se fue descubrien
do que la propia estructura oligopó
lica de la industria nacional era más 
el producto del intervencionismo y 
proteccionismo estatales que de un 
mercado que, en verdad, no existía 
ni en extensión ni en profundidad. 
Y otros vimos claro cómo la margi-



nación y la pobreza campesinas se 
debían justamente a ese interven
cionismo que en nombre de la pla
nificación y de los pobres había 
inundado el país de alimentos im
portados artificialmente baratos. 
No cabía duda que el mercado, fun
cionando solo y con reglas iguales 
para todos, le hubiera hecho mucha 
más justicia a la población y produc
ción campesina. 

Y, entonces, ya ni siquiera des
de el punto de vista del logro de la 
igualdad social resultaba más efi
ciente la propuesta socialista. 

Quien dio el puntillazo final en 
el terreno académico fue, por cier
to, Remando de Soto, que ofreció 
la teoría del mercantilismo, donde 
una detenninada institucionalidad 

abarcaba el plano que faltaba. 
Pero, ¿cuál era, en lo económi

co, la institución transparente por 
naturaleza? El mercado. El merca
do no intervenido, con reglas igua
les para todos. 

Entonces, el mercado, que era 
considerado por la izquierda poco 
menos que como la fuente de todos 
los males, como una fábrica de dife
rencias, de abusos y de egoísmos 
acaparadores y explotadores donde 
reina una anarquía destructiva, em
pezó poco a poco a revelar a la con
ciencia ideológica sus virtudes po
tenciales: su capacidad para esti
mular la eficiencia productiva y la 
responsabilidad individual e, inclu
so, para inducir una mejor redistri
bución social de la riqueza. 

Así, uno a uno fueron cayendo 

El peón de hacienda como el comunero querían l,a propiedad 
de sus parcelas. 

legal y política hace posible que 
grupos de poder manipulen privi
legios a su favor. Esta explicación 
penetraba íntimamente -desde un 
enfoque liberal- en el terreno de la 
idea-fuerza más potente del marxis
mo, la de que los intereses econó
núcos gobiernan la historia y se en
riquecen a costa de la sociedad. 

De Soto demostraba que ello era 
así debido a que las decisiones y las 
reglas de juego no se adoptan demo
cráticamente en el Perú. No son 
transparentes. No son iguales para 
todos. De Soto reconciliaba el aná
lisis del poder económico con la 
propuesta democrática, con lo cual 

los principales mitos de la izquier
da. Incluso la tesis conocida de la 
superioridad moral de lo colectivo 
sobre lo individual, o de la dimen
sión solidaria del hombre. De un 
lado, las propias investigaciones de 
Hernando de Soto demostraban la 
fuerza potencial de la iniciativa in
dividual y sugerían que la propia 
solidaridad era función del egoísmo 
creativo. 

Pero ya desde la década del se
tenta, mucho antes de Hernando de 
Soto, los antropólogos no marxistas 
como Fernando Fuenzalida y otros 
habían destruído el mito del comu
nismo primitivo de la comunidad 

campesina, demostrando que la co
munidad era y había sido siempre 
básicamente una asociación de pe
queños productores familiares inde
pendientes, donde lo solidario o lo 
colectivo era complementario a lo 
individual, un instrumento de reali
zación individual. 

Por eso, no extrañó que fuera el 
campesinado mismo el primero en 
rechazar las tesis socialistas cuando 
se resistió a someterse a las organi
zaciones colectivistas que la refor
ma agraria velasquista le quizo im
poner. El peón de hacienda tuvo 
que soportar la imposición de la 
cooperativa de producción, pero 
tanto él como el comunero lo que 
querían era la propiedad de sus par
celas. Por eso, Mario Vargas Llosa 
terminó de redondear el proceso en 
términos de una propuesta política 
claramente ideológica, donde el én
fasis en el ciudadano consciente-res
ponsable-propietario aparece como 
ontológicamente superior al prole
tario-solidario de la propuesta so
cialista. Mientras el empresario in
dividual podía darse el lujo de ser 
altruista y solidario, el cooperati
vista forzado terminaba odiando a 
sus compañeros y exacerbando su 
egoísmo. 

En realidad, el campesino perua
no emergía, justamente, de estruc
turas serviles y precapitalistas de las 
cuales quería liberarse para estable
cer contacto directo y libre con el 
mercado. Quería romper el auto
consumo y vender, para comprar. 
De allí el gran éxito de Cooperación 
Popular. Quería progresar, integrar
se. Ese era el sentido profundo de la 
emergencia campesina de los sesen
ta: un proceso de individualización, 
exactamente contrario al de colecti
vización que se le impuso en la dé
cada siguiente. 

Quizá sea esa la causa profunda 
del retroceso ideológico del pensa
miento de izquierda en el Perú: fun
cionó a contracorriente y se equivo
có garrafalmente en dos cosas: en 
imponer un Estado providente allí 
donde no había todavía un merca
do que lo sustentara, y en imponer 
fórmulas colectivas en el momento 
en que estaba en curso un proceso 
de individualización. Más profunda
mente, por cierto, su equivocación 
raiga! respecto de la naturaleza hu
mana. 
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La moda del 
Liberalismo 

José Barba Caballero 

D espués de casi 100 años 
de recorrido triunfal, el 
concepto de Estado Social 

o de Bienestar ha entrado en crisis. 
Los apristas y socialistas de todas 
las tendencias, que por decenios lu
charon por la implementación de 
este Estado, se encuentran deteni
dos en una gran encrucijada y en 
medio de un gran debate interno; y 
mientras este debate continúa, una 
euforia conservadora anuncia el de
rrumbe teórico del socialismo. 

El Estado -dicen- es gigantes
co, corrupto e ineficiente; y tienen 
razón. El Estado -lo escriben y lo 
dicen en todas partes- "supone una 
carga de la imposición fiscal y una 
disciplina del capital tal, que cons
tituye un desincentivo para la inver
sión y, en consecuencia, un desin
centivo para el trabajo". En suma 
-lo afirman a manera de conclu-

sión- el Estado asistencial no sirve 
ya, y aún más, es una traba para el 
desarrollo y el progreso. En conse
cuencia, hay que volver al merca
do, al "Estado mínimo" de Adam 
Smith. 

Por mi parte, estoy dispuesto a 
admitir las críticas de este movi
miento "neoliberal'' que encabezan 
los grupos empresariales y el FRE
DEMO; pero la cuestión está, no en 
la razón de la crítica, sino más bien, 
en averiguar el grado de coheren-
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cia de la alternativa que proponen. 
En primer lugar, tengo que expresar 
mis dudas con respecto a la sinceri
dad y honestidad de los que defien -
den estos postulados "liberales". 
"La mayoría de los hombres de ne
gocios -decía Milton Friedmann
no creen realmente en la libre em
presa y son sus peores enemigos. El 
empresario suele estar a favor de la 
libre empresa para los demás, no pa
ra él. Lo que quiere es que el gobier
no le colme de privilegios; le dé di
nero barato, que establezca barreras 
aduaneras, que fije para sus produc
tos un precio de venta alto y otro lo 
más bajo posible para lo que e1 debe 
comprar". ¿No será que en la exi
gencia de un nuevo Estado esté la 
propuesta de la Ley del mercado 
para el pueblo y de las subvenciones 
para los empresarios?. Si tal fuese el 
caso, creo poder adelantar a nom
bre de mi partido que no habrá en
tendimiento posible en la hipótesis 
de un gobierno del FREDEMO ba
jo estas condiciones. 

En segundo lugar, considero, co
mo el filósofo Cotarelo, que es pre
ciso considerar si las leyes del mer
cado - ¡en cuyo retomo tantas con
fianzas se depositan!- son capaces 
de evitar las crisis, tensiones socia-



les y miserias que obligaron a inven
tar el Estado Social, o con la vuelta 
neoliberal al mercado repetiremos 
tan trágica como inútil historia. Sin 
duda, no es necesario ser un gurú 
para afirmar que las clases menos 
favorecidas no aceptarán voluntaria
mente volver al siglo XIX, que es 
exactamente lo mismo que quedar 
a merced de .las fuerzas del merca
do. La propuesta -todavía no ofi
cial del FREDEMO- de doblegar 
sindicatos, leyes e instituciones de
mocráticas para así alcanzar el cre
cimiento económico, no es una al
ternativa viable ni razonable. La cri
sis del Estado Social no pasa por su 
desmantelamiento, sino al contra
rio, pasa por su afirmación y mejo
ramiento ; para desde allí, desde la 
plataforma del Estado Social, plan
teamos su superación. De otro mo
do, el Estado perderá legitimidad y 
se abrirán las puertas de la violen
cia. 

Nuestro país, fácil es comprobar
lo, vivió siempre de espejismos e ilu
siones fatales: primero fue el oro y 
la plata, luego el guano y el salitre, 
después el caucho ... ahora, la eco
nomía de mercado. Pero esie mun
do que soñó Adam Smith, poblado 
de afanosos empresarios, que ac
túan sin injerencias estatales y a los 
que una "mano invisible" permite 
satisfacer su avaricia en beneficio 
del prójimo, no existe. La realidad 
mundial presente gira en tomo a lo 
que ha sido definido como "econo
mía mixta", donde el papel del Es
tado como propietario y regulador 

Foto: María Cecllla Plazza 

es tan importante que permite im
pugnar la validez de los términos 
"capitalista" y de "empresa libre" 
como calificativos apropiados para 
el sistema económico imperante. Y 
esto devino así, porque la "mano 
invisible" no pudo ni podrá resolver 
los problemas del desempleo, de la 
inflación, de la escasez, de la conta
minación ambiental y de algunas 
garantías básicas y "poco importan
tes" como el derecho a la vida, a la 
salud, al trabajo y a la educación. 

Sin duda, hay que reducir al Es
tado para convertirlo en un aliado 
de la economía, de la democracia y 
de la sociedad. Sin duda, hay que 
luchar contra la ineficiencia , la irra
cionalidad y el despilfarro del sec
tor público. Sin duda, junto con el 
respeto a la gloria humilde de la 
muchedumbre, hay que ensalzar la 
asunción del riesgo, la iniciativa y la 
capacidad de organización de nues
tros empresarios puesta al servicio 
de las demandas del mercado. La 
corrección de estos y otros males 
es un imperativo de la hora presen
te. Pero todo lo anterior , es sólo 
sentido común y no el sumum de 
una perfecta y nueva teoría. 

Estoy entre los que piensan, que 
no habrá salida para el Perú sin un 
acuerdo nacional de partidos. Desde 
esta óptica, creo que el próximo 
gobierno cometería un gravísimo 
error si dogmatiza o ideologiza el 
debate entre estatismo o empresa 
privada, controles o libre comercio , 
proteccionismo o apertura al comer
cio internacional, negociar o con-

frontar con el FMI. Creo que la ver
dad no está en ninguno de estos ex
tremos y que es posible llegar a un 
punto intermedio, a una transac
ción, que merced a su equidad re
sulte aceptable para la mayoría sino 
para todos. Si esta actitud racional 
y no triunfalista fuese la tónica del 
próximo gobierno, creo que por pri
mera vez en nuestra historia estare
mos cerca de un proyecto nacional 
o de una agenda común para el fu
turo. 

Demás está decir que este pro
yecto no puede ser liberal, ni apris
ta o comunista, sino plural, es decir , 
debe expresar los intereses del con
junto de la población. Desde esta 
perspectiva, considero que hay que 
proceder como los socialistas espa
ñoles en el sentido de ponernos de 
acuerdo al menos sobre tres puntos: 
a) Qué necesidades humanas deben 
ser consideradas como básicas y, 
por tanto, garantizadas por el Esta
do a todos los ciudadanos. b) Qué 
cambios deben introducirse en el 
sistema económico, social y políti
co que permitan la satisfacción de 
tales necesidades. c) Qué grupos so
ciales, y en virtud de qué criterios , 
deben pagar dichos cambios. Sin 
tal consenso, sin la participación de 
todos en la definición de objetivos 
y medios, la "embestida liberal" só
lo quedará en eso, en una embestida 
y, lo que es peor, en una embestida 
al vacío. Después, poco después , 
vendrá la balcanización social, el 
caos y la inevitable dictadura. Lo 
que será el colofón de un ciclo ini
gualable de estupidez nacional. 
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¿se dio cuenta 
qué difícil es conservar lo 

que ha logrado? 

IBM puede ayudarle a resolver ese problema. 
Tenemos años de experiencia al servicio 

de empresas que están desarrollándose en 
América Latina, y sabemos lo importante q:ue 
es evitar que tareas como pagos de salarios, 
contabilidad, control de inventarios y otros 
trabajos similares, consuman mucho de 
su tiempo. 

IBM o uno de sus representantes autori
zados le mostrarán cómo un sistema IBM 
puede lograr que su negocio siga prosperando. 

Y así descubrirá que procesar sus opera
ciones con un sistema IBM es más fácil y 
económico de lo que usted jamás se imaginó. 

Llámenos. Usted verá que además de 
conservar lo que ha logrado, seguirá creciendo 
enelfuturo. =~= =· - - - --- - -- - ---- - - ------ -----·-

IBM del Perú, S.A. 
Telf. 36-6345. 



En Peruinvest somos creativos con la creatividad financiera que Ud. 
busca para su empresa. 
Lo escuchamos, estudiamos sus necesidades, acertamos en 
nuestras respuestas, abriéndole así, horizontes insospechados, 
con la seguridad de éxito que nos dan 30 años de intachable 
trayectoria. 
Peruinvest es creatividad financiera, la que su empresa necesita. 
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Foto: SI 

Donde las estructuras sociales han sido derribadas, una pequeña banda de individuos puede hacer práctica
mente lo que le venga en gana. 

Violencia y Descomposición Social 

E I visitante extranjero que 
viene al Perú no tarda en 
constatar una singular pa-

radoja. Todos los peruanos que ese 
visitante pueda encontrar, sea cual 
fuere su opinión política y su nivel 
social , manifiestan la misma reac
ción frente a Sendero Luminoso . 
Del gran burgués de Monterrico al 
obrero del Callao, del empresario 
al sindicalista , de la cima a la base 
de la pirámide social, la actitud es 
la misma: un rechazo total y sin 
matices hacia la insurrección sende
rista, los métodos que ésta emplea 
y los objetivos que se ha trazado. 
Y, sin embargo, a pesar de la con
dena aparentemente unánime y sin 
fisuras, el movimiento senderista no 
cesa de avanzar. Su actividad se ha 
extendido, de la humilde aldea de 
Chuschi donde se originara el l 7 
de mayo de 1980, a la casi totalidad 
del territorio nacional , perturbando 

HenriFavre 

~ la vida de la sociedad y paralizando 
0 parcialmente la economía. 
!? Se pueden elaborar dos explica
º ciones respecto a esta paradoja. Nin-

guna de ellas falsa , y ambas comple
mentarias antes que opuestas. La 
primera subraya la extrema debili
dad de un Estado que ha comenza
do a retraerse a partir de 1976 y 
que en la actualidad, tiende literal
mente a hundirse. Este Estado de
licuescente, que ya no llega a admi
nistrar justicia y al que le es cada 
vez más difícil recaudar los impues
tos, ha abandonado el campo, es 
decir , el lugar donde su presencia 
se había vuelto indispensable. En 
efecto, la radical refonna agraria 
puesta en vigencia en la época de 
Velasco ha destruido por comple
to las sociedades rurales tradicio
nales. No solamente ha hecho des-

La extrema debilidad de un Estado aparecer a los viejos hacendados 
que tiende a hundirse. de otra época que ejercían el domi-
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nio de las mismas, sino que ha mi
nado por igual la posición de· los 
grandes y los pequeños personajes 
("los notables") que ejercían el 
control social en las remotas zonas 
andinas. Ha desmantelado las clien
telas dentro de las cuales se jerar
quizaban y se encuadraban sólida
mente las poblaciones campesinas y 
sobre las ruinas del antiguo orden 
social, al cual nadie le discutirá su 
injusticia ni su arcaísmo, esa refor
ma no puso los fundamentos de un 
nuevo orden, y el vacío que ha crea
do no ha sido llenado ni por una 
nueva clase dominante -una bur
guesía agraria- ni por una organi
zación político-sindical -un equiva
lente de la CNC mexicana-, ni por 
el movimiento campesino. 

En las regiones donde las estruc
turas sociales han sido derribadas, 
donde el control social ya no se 
ejerce más y donde los poderes pú
blicos brillan por su ausencia, una 
pequeña banda de individuos deter
minados puede hacer prácticamente 
lo que le venga en gana sin que se 
les opongan obstáculos mayores a 
sus actos. Pero, ¿los senderistas no 
son más que una pequeña banda? 
Desde 1980, casi 8,000 de sus miem
bros han sido puestos fuera de com
bate, sin que la actividad insurrec
ciona! se haya visto mermada. Apa
rentemente, la insurrección no en-

"A pesar de la 
condena 

aparentemente 
unánime y sin 

fisuras, el 
movimiento 

senderista no cesa 
d 

,, 
e avanzar . 

cuentra una dificultad insuperable 
para reclutar miembros nuevos, lo 
cual lleva a pensar que dispone de 
una base lo suficientemente amplia y 
que ella no representa, tal vez , sino 
la parte sumergida de un iceberg. 

La segunda explicación es la si
guiente. Si todas las clases sociales 
se unen en una hostilidad igual ha
cia Sendero Luminoso pero no lo
gran contener el avance de la insu-

La radical reforma agraria puesta en vigencia en la época de Ve/asco ha 
destru(do por completo las sociedades rurales tradicionales. 

rrección, es porque la estructura na
cional de clases sólo contiene, hoy 
en día, apenas a una parte de la po
blación, y porque Sendero Lumino
so, a despecho de sus pretensiones 
clasistas, cobra raíces y crece den
tro del sector que lo condena, que, 
tal vez, sea mayoritario en número. 
En efecto, el corte significativo de 
la actual sociedad peruana no es 
más un corte de clases. Es un corte 
que opone un sector estratificado, 
organizado e integrado, a un sector 
masificado, inorgánico y no inte
grado. Este sector no integrado está 
constituido por la innumerable 
multitud de individuos que el sis
tema socioeconómico no alcanza a 
asociar, ni formal ni informalmen
te, al proceso de producción y que 
representan una población supernu
meraria. Su formación es el resulta
do del juego de dos factores. Por un 
lado, está ligada a la descomposi
ción del campesinado que se inicia
ra en la década de los 40 y que des
pués se ha visto uniformemente ace
lerada por las políticas gubernamen
tales referentes a la pequeña agricul
tura. Por otro lado, es el efecto del 
agotamiento de un modelo de desa
rrollo fundado en la industrializa
ción en base a la sustitución de im
portaciones, que ha probado ser in
capaz de absorber, en el proletaria
do, a la masa de ciudadanos rurales 
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que llegaron a las ciudades como 
migrantes desorientados. 

Para aprovisionar a los mercados 
urbanos al menor costo posible, ha
cer accesibles los alimentos de pri
mera necesidad a los ciudadanos, 
contener las reivindicaciones salaria
les en el sector industrial y frenar la 
inflación, la mayoría de gobiernos 
que se han sucedido desde hace cua
renta años, han practicado ora una 
política de control de precios agrí
colas al nivel de la producción, ora 
una política de importaciones de 
productos alimentarios. Estas dos 
políticas, a menudo llevadas a cabo 
frontalmente, han sido ruinosas 
para los campesinos, cuya produc
ción mal remunerada se ha visto, 
por añadidura, cada vez más ex
puesta a la competencia interna
cional. Como consecuencia de ello, 
el campesinado se ha desintegrado 
sobre el lugar o ha emigrado a las 
ciudades con la esperanza de hallar 
trabajo. Esperanza, por lo demás, 
cada vez más vana pues la industria
lización vía sustitución de importa
ciones ha generado un número li
mitado de puestos de trabajo, nú
mero muy inferior a lo previsto y 
más inferior todavía que el de las 
necesidades. Las razones para esto 
son múltiples, pero entre ellas exis
ten dos que ameritan destacarse: 
la creciente intensificación del capi-



tal que pennite llevar a cabo eco
nomías de mano de obra; y el de
creciente dinamismo de una clase 
empresarial que, disponiendo de un 
mercado cautivo, tiende natural
mente a convertirse en una especie 
de aristocracia rentista. 

Generalizando de una manera 
algo abusiva a partir de cierto n~
mero de casos, tanto los economis
tas neoliberales como los sociólogos 
autogestionarios sobreestiman las 
potencialidades de esta enorme po
blación flotante que vive al margen 
de la estructura nacional de clases, 
muy a menudo en condicione_s de 
extrema precariedad. La eficacia d~ 
las estrategias familiares de supem
vencia, que los economistas neolibe
rales subrayan de buena gana, desa
parece completamente cuando la fa
milia se disuelve bajo la presión de 
la miseria material y moral. La 
capacidad de auto-organización, so
bre 1a cual insisten con complacen
cia los sociólogos autogestionarios, 
se anula a partir del momento en 
que los individuos se hallan aisla
dos unos de otros como consecuen
cia de la erosión del vínculo social 
más elemental. La situación que 
prevalece, entonces, es una situa
ción de anomia, es decir, una situa
ción en la cual los valores inculca
dos, las normas enseñadas y las con
ductas aprendidas dejan de ser ope
rativas. A estos individuos desorien
tados, Sendero Luminoso les propo
ne una visíón coherente del mundo 
dentro de su simplicidad, un marco 
social rígido y un código axiológico 
preciso que restituye el sentido a su 

''Aparentemente, 
la insurrección no 

encuentra una 
dificultad 

insuperable para 
reclutar miembros 

" nuevos ... 

vida inútil. Con sus organizaciones 
secundarias que no solamente sirven 
de apoyo a 1a lucha annada, teje to
da una red de relaciones fundada en 
la solidaridad y la ayuda mutua que 
ofrece un mínimo de seguridad eco
nómica, así como sicológica a aque
llos que están trágicamente despo
seídos. Sobre la base de la célula 
familiar restaurada por sus diligen
tes cuidados, y a partir de la institu
ción del matrimonio de la cual se ha 
heclio ardiente defensor, el movi
miento senderista levanta de mane
ra clandestina una verdadera socie
dad, con su mística, su moral, su 
jerarquía, sus símbolos, sus ritos; en 
suma, su cultura. 

Siempre presto a destruir el sec
tor estratificado, organizado e inte
grado de la sociedad, Sendero Lu
minoso se esfuerza por reconstruir 
socialmente al sector masificado, 
inorgánico y no integrado. Es en 
este punto que se distingue radical
mente del MRTA. Pero también es 
en este punto en el que se aproxima 

Sendero propone una visión coherente dentro de su simplicidad. 

al APRA de los orígenes. Como se 
ha dicho, el surgimiento del APRA 
está iguahnente ligado a un proceso 
de descomposición social. Aquél 
desencadenado por el desarrollo 
económico en la época de Legufa. 
En sus principios, el movi1:;iento 
aprista constituye la expres10n ~e 
una multitud de pequefios y media
nos propietarios despojados por. la 
expansión de las grandes plantac10-
nes de la costa norte, de pequeños 
negociantes arruinados por la com
petencia de las grandes casas comer
ciales, y de pequeños artesanos a los 
que la industria llevó al paro forzo
so. Su fundador percibió con agu
deza las expectativas no fonnuladas 
de aquellos que fueron dejados de 
lado por la prosperidad leguiísta. 
Comprendió que para asegurar su 
fundación, el APRA debía respon
der, reinsertando a estos margina
dos dentro de la trama de una densa 
red de vínculos sociales que el par
tido iba a constituir. Así nacen, en 
la clandestinidad, una sociedad a
prista, a la cual se sigue pertene
ciendo hoy en día por tradición fa. 
miliar, y una cultura aprista que se 
transmite en el seno de la familia de 
una generación a otra. 

Visto desde esta perspectiva, el 
fenómeno senderista adquiere nue
vas dimensiones. Para evitar que el 
Perú se convierta en una no man 's 
land (tierra de nadie), no sólo es ne
cesario sino también urgente que un 
Gobierno, cualquiera que sea su 
tendencia política, llegue a recons
truir un embrión de Estado capaz 
de recaudar más o menos eficaz
mente los impuestos, de administrar 
más o menos correctamente la jus
ticia, y de suministrar a las fuerzas 
annadas el equipo que necesitan 
para llevar a cabo la lucha antisub
versiva. Si dicha tarea se cumpliera, 
entonces la subversión podría con
trolarse y destruirse rápidamente. 
Pero Sendero Luminoso, que no es 
más que el brazo armado de la mis
ma, y las organizaciones que de ella 
emanan, no serán desmantelados 
mientras tanto. La sociedad y la 
cultura senderistas pennanecerán 
intactas. Y dentro de este tejido 
social en el cual el movimiento sen
derista urde pacientemente la trama 
desde su fundación, veinte años 
atrás, las· metástasis se atreverían, 
sin duda, a producirse en la primera 
ocasión. 
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¿Economía de guerra 
para el Ejército? 

DEBA TE efectuó una investigación entre oficiales del Ejército de distinta graduación. Por obvias razones las fuen
tes están destinadas al anonimato. El resultado final fue revisado por oficiales de alta graduación. Lo que muestra 
el informe es realmente preocupante y serio: la situación material del Ejército es bastante crítica. 

A mediados de este año una 
patrulla militar ingresó al 
local de ElectroCentro en 

Ayacucho y obligó a los técnicos a 
reinstalar el suministro eléctrico pa
ra el Cuartel "Los Cabitos" acanto
nado en esa ciudad. El fluido eléc
trico había sido cortado por falta 
de pago. Esta escena, impactante 
por lo que muestra sobre la debili
dad del Estado para la lucha anti
subversiva, no es sin embargo, iné
dita. Cortes de fluido eléctrico por 
falta de pago se han producido tan1-
bién en Huancayo y, por increíble 
que pueda parecer, también en la 
estratégica Segunda Región Militar, 
ubicada en el Rímac. Un General 
del Ejército es categórico al soste
ner que el crédito de esa arma con 
Electroperú y su filial ElectroCen
tro "no da para más ;felizmente casi 
todas las bases de la costa poseen 
subestaciones eléctricas que les per
miten subsanar la falta de fluido, 
pero en el caso de la sierra y selva la 
situación es grave, más aún porque 
se trata de zonas donde se registra 
fuerte actividad antisubversiva". A 
su vez un oficial en servicio en la 
sierra central señala que "en estas 
zonas nuestras tropas tienen que 
combatir no sólo contra los grupos 
terroristas, sino además contra to
das las limitaciones de orden econó
mico, que se traducen en falta de 
equipo y armamento adecuado, es
casez de alimentos, retraso y recor
te en los pagos al personal de tropa 
y oficiales. No es correcto ingresar 

a una dependencia pública y obligar 
a restituir la energía eléctrica a una 
base militar, pero cuando no exis
ten medios económicos para hacer 
frente a deudas contraídas y cuan
do está en juego nuestra vida, hay 
que apelar a cualquier medida". 

. SIN RECURSOS 

Para cualquiera que haya visita
do las zonas de emergencia no es 
ningún secreto la marcada falencia 
en que se desenvuelve la actividad 
militar. Una simple imagen sirve 
para graficar lo grave de la situación 
actual: en las ciudades convulsiona
das por el terrorismo, se ha conver
tido en algo cotidiano ver a solda
dos con uniformes raídos solicitan
do alimentos a los pobladores. Ob
viamente, en esas condiciones no 
puede desarrollarse, con un mínimo 
de efectividad, la lucha antisubver
siva. Desde el punto de vista militar 
los principales reclamos se centran 
en la falta de armamento, la escasez 
de pertrechos y los bajos ingresos 
del personal. Sobre este último as
pecto las cifras son realmente alar
mantes. El personal de tropa, en la 
actualidad, debe cubrir sus gastos 
de desayuno, almuerzo y comida 
~on una asignación diaria de I/ . 
1,200. Esto, afirma un Coronel, 
"significa que el personal de tropa 
que se encuentra destacado en la 
zona de selva y que realiza opera
ciones antisubversivas de alto ries
go, dispone de apenas I/. 400 para 
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cada una de las tres comidas que, 
supuestamente, debe realizar en un 
día. Y en esos lugares, sólo un pan 
cuesta los I/ . 400 que el Estado le 
paga a ese soldado. Y ya no hable
mos de la teoría militar que señala 
que un soldado que actúa en situa
ciones como las que enfrentamos 
debe estar premunido de la ración 
de combate, esto es, raciones de ali
mentos balanceados y altamente 
nutritivos. Eso es algo imposible" . 

En cuanto a sueldos el nivel del 
Ejército peruano está muy lejos 
del nivel existente en otros países 
latinoamericanos. En la oficiali
dad, el más alto ingreso lo tiene un 
general de división, con 27 años 
de servicio, que gana un promedio 
de I/ . 1 '600,000 (algo más de US$ 
400) que no pueden ser compara
dos con los aproximadamente US$ 
2,000 que gana un oficial de su 
mismo rango en cualquiera de los 
países con que el Perú limita. Le 
siguen un general de brigada con 1/ . 
1 '350,000; un coronel con I/ . 
1'250,000; un teniente coronel con 
1/ . 1'100,000; un mayor con I/ . 
900,000; un capitán con 1/. 700,000; 
un teniente con J/. 620,000 y un 
alférez con I/ . 560,000. 

Las bonificaciones mensuales 
para el personal de tropa (los reclu
tas no ganan sueldo) son también 
muy bajas. Para un soldado raso es 
de I/. 125,000 ; para un cabo I/ . 
150,000; para un sargento segundo 
I/ . 175,000 y para un sargento pri
mero I/ . 200,000. 



¿DE ARMAS TOMAR? 
En cuan to a equipo y armamen

to, el Ejército presenta actualmente 
un serio déficit que pone en riesgo 
la seguridad del país. De los 75,000 
fusiles F AL - de fabricación belga
casi el 100% se encuentra en catego
ría "C", es decir, tienen mucho uso. 
Los únicos categoría" A" en el país, 
son los 10,000 FAL recientemente 
adquiridos de la Argentina, que a 
decir de técnicos en balística del 
Ejército, presentan limitaciones en 
su construcción y una capacidad 
efectiva de fuego que alcanza los 
dos mil disparos. "Después de esa 
cantidad, el arma empieza a trabar
se y eso, en combate, equivale a 
quedarse desarmado ante el enemi
go". 

La actual exigencia es obvia : me-

JOrar el armamento . También es 
obvia la coyuntura: no hay dinero. 
"El precio de un F AL es de aproxi
madamente US$ 1,000 por unidad , 
pero existen otro tipo de annas, tan 
buenas como los FAL que pueden 
ser adquiridas por cifras que fluc
túan entre US$ 250 y US$ 300. Es 
el caso de los rifles AKM soviéticos 
y cuya fabricación podría incluso 
efectuarse en nuestro propio país" . 

De los últimos US$ 25 millones 
recibidos como ampliación presu
puesta! para las Fuerzas Armadas 
US$ 16 millones fueron para la 
F AP, U S$ 8 millones para la Mari
na y US$ 1 millón para el Ejército. 
Como es fácil suponer esta cifra es 
considerada irrisoria por la alta ofi
cialidad del Ejército que considera 

que con ese monto "no se puede 
efectuar ninguna adquisición de 
equipo ni ninguna mejora para el 
personal. Nuestra preocupación es 
que en las actuales circunstancias 
tenemos que enfrentar a la subver
sión en inferioridad de condiciones 
y eso por el carácter de esta guerra, 
es darle una ventaja estratégica. 
Sólo para reponer 10,000 nuevos 
FAL - a precio internacional- se 
requieren US$ 1 O millones ¿de dón
de los podemos sacar en estos mo
mentos? Pero, en el Alto Huallaga 
hay que enfrentar a fuerzas con 
mejor armamento y en número a 
veces superior que cuenta, además, 
con el factor sorpresa como ele
mento primordial". 

Irónicamente existe otro punto 
a favor de la subversión: la falta de 

Foto: SI 

cartas de orientación y mapas a es
cala que impiden que las tropas que 
van a la sierra, por ejemplo, conoz
can la topografía del terreno. "No 
es gracioso, pero a veces nuestras 
patrullas salen de ronda provistos 
con mapas tipo colegio, cuya escala 
no permite visualizar los accidentes 
geográficos del terreno y ni siquiera 
hacer una buena señalización de él". 

NO SOLO DE DISCIPLINA ... 

Pero estos no son los únicos pro
blemas. "Un estimado efectuado 
hace unas semanas, muestra que el 
Ejército tiene un déficit de alrede
dor de 20,000 colchones a nivel del 
Ejército. La falta de este equipo 
está obligando, aunque parezca 
mentira, a que la tropa tenga que 
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dormir de a dos en una cama. Pare
ce increíble, pero es así"''. La última 
adquisición de colchones se hizo 
hace cuatro años "y debimos haber
los cambiado, por higiene, hace dos 
años. Pero no hay cómo comprar
los". 

La instrucción de los conscriptos 
también se ve afectada:"no hay me
dios económicos para realizar, por 
ejemplo, pruebas de tiro, entrena
miento con carros de combate y 
ejercicios con equipo pesado que re
quieren consumo de combustible, 
gasto de armamento y municiones, 
entre otras cosas". Los problemas 
con proveedores de alimentos em
piezan a darse porque se les adeuda 
dos y hasta tres meses de pago por 
los suministros. La lista de equipo 
básico que falta es por demás larga: 
camisas, pantalones, botas, cascos 
y correajes. 

"Hay que tener en cuenta que 
entre unifonne y botas, las necesi
dades económicas por cada soldado 
están alrededor de 1/. 80,000", y si 
anualmente se hacen dos llama
mientos de 17 mil nuevos soldados 
por vez, se requieren cerca de 35 
mil nuevos uniformes, cantidad que 
no es cubierta y menos aún se pue
de cubrir el equipo de campaña 
que comprende mochila, equipo sa
nitario, cobertores, cintos para mu
nición, tirantes, capotes, pasamon
tañas, etc. 

"Tampoco podemos darnos el 
lujo de dejar de llamar personal, 
porque ya existe una sensible reduc
ción en los llamamientos pues antes 
se incorporaban cerca de 56,000 
nuevos conscriptos y ahora apenas 
recibimos 34,000" . 

Hasta agosto de este año, el per
sonal de las FF AA en actividad era 
de aproximadamente 180,000 efec
tivos, correspondiendo cerca de 
120,000 al Ejército. Una tercera 
parte de dicha cifra está compuesta 
por personal civil. "Este es también 
un punto débil y entraña una res
ponsabilidad que se debe enfrentar, 
pues no es posible que en momen
tos tan difíciles una fuerza militar 
esté compuesta por un tercio de ci
viles. Quizá la solución consista en 
instruir y movilizar a ese personal, 
para que desarrolle alguna labor de 
corte militar". 

Así las cosas, es apenas un ejérci
to frágil el que se viene enfrentando 
a la subversión, y nueve años de vio
lencia exigen soluciones prontas . • 



Coca Cola es así 

J ohn Pemberton tiene trein
ta y un años cuando la gue
rra de Secesión termina. Se 

había batido a las órdenes del gene
ral Joe Wheeler en Georgia, y la 
derrota del sur lo dejará en la mise
ria. Ex estudiante de farmacia, Pem
berton es un apasionado de la alqui
mia en un tiempo en el que está casi 
todo por inventarse. En 1869, casa
do con Clifford Lewis, hastiado de 
la vida pueblerina de Columbus, de
cide instalarse en la capital del Esta
do, Atlanta. Pemberton es, sin sa
berlo quizá, un pionero americano. 
Un hombre que cree en el futuro de 

Osvaldo Soriano 

ese país que se extiende hacia el 
oeste a cada disparo de fusil. Su pa
sión, en la época de los inventores, 
es la búsqueda de nuevos medica
mentos para enfermedades vulgares. 
Falto de recursos, interesa en sus 
investigaciones a dos hombres de 
negocios, Wilson y Taylor. Por en
tonces no hacían falta demasiados 
argumentos para promover las in
versiones: el farmacéutico había 
adquirido cierta celebridad por sus 
jarabes para la tos, sus pastillas para 
el hígado y sus lociones contra la 
caída del cabello, productos inúti
les pero de excelente venta en los 
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pueblos del lejano oeste. 
Wilson y Taylor decidieron apos

tar al dudoso genio del entusiasta 
Pemberton, pero tomaron ciertas 
precauciones: una parte de la inver
sión serviría para abrir un drugstore 
y la otra para financiar la alquimia 
de Pemberton. 

Esa extrafía conjunción -bar 
más laboratorio de investigaciones 
"científicas"- iba a revelarse una 
amalgama genial: por entonces, las 
bebidas sin alcohol comenzaban su 
desarrollo en los estados "calientes" 
del sur. Limonadas y naranjadas co
nocidas desde la antigüedad, sufrie
ron la competencia de los más ex
travagantes brebajes de los cuales 
sólo el de Pemberton iba a sóbrevi
vir para entrar en la historia. 

En la trastienda de su drugstore, 
el farmacéutico trabajará diecisiete 
años, desbordante de ambición y 
entusiasmo. En 1880, para hacer 
frente al progreso compra una 
"fuente de soda", colosal aparato 
de ocho metros de largo que permi
te a la clientela elegir entre decenas 

de grifos por donde chorrean empa
lagosas bebidas multicolores. Los 
vecinos, sobre todo los chicos, se 
amontonan frente a los bares para 
saborear las pociones que cada al
quimista inventa la noche anterior. 
Ninguna fruta, ninguna planta sil
vestre se salva de ser exprimida, di
luída en agua, mezclada con jarabes 
de dudosa procedencia. 

Entusiasmado por las posibilida
des del negocio, decepcionado qui
zá por su fracaso en el campo de la 
medicina, Pemberton decide reto
mar una vieja fórmula utilizada en 
Senegal y Cayena, conocida como 
"The French wine coca", mezcla de 
vino y extracto de coca. Se propone 
lograr un jarabe tonificante, que ali
vie el dolor de cabeza, la melanco
lía de los viajeros y los efectos de la 
borrachera. Descarta el alcohol y se 
sumerge en una febril búsqueda de 
hierbas y frutas antes desdefiadas. 
Mezcla, agita, deja reposar, prepara 
un fuego de lefia, calienta su breba
je en una vasija de cobre, le agrega 
azúcar, cafeína, hojas de coca, y en 
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El primer afiche 

abril de 1886, descubre, sin saberlo 
todavía, lo que iba a ser el más gi
gantesco símbolo del capitalismo 
moderno: la Coca Cola. 

Si el punto de partida parece dig
no de José Arcadio Buendía, el de
sarrollo inmediato del producto en
tra en la leyenda. La historia oficial 
es edulcorada y tolerante y la anéc
dota esconde no' pocas inexactitu
des. Sin embargo, hay que admitir
lo, durante un largo tiempo la em
presa Coca Cola fue, en muchos as
pectos, diferente de las otras: fabri
có un solo producto y sus exigen
cias, en lo que entendía por "cali
dad" (siempre el mismo sabor, cual
quiera fuese el lugar del mundo 
donde se la embotellara) anticipó la 
moderna estrategia empresarial que 
los japoneses adoptarían después de 
la Segunda Guerra ~undial. 

LAS BURBUJAS DE LA 
FELICIDAD 

Pemberton creía haber fabricado 
una bebida distinta de las otras, 



pero nada más. En sus alambiques 
tenía un jarabe denso y meloso, re
pugnante, al que había que diluir en 
una abundante cantidad de agua. 
Para venderlo cuenta por toda la 
ciudad que se trata del mejor reme
dio jamás inventado para disipar la 
resaca del alcohol. Consigue, enton
ces, una vasta clientela que acude a 
su bar con la esperanza de disipar 
las brumas de una noche de juerga. 
Un mes más tarde, un forastero le 
proporcionará la clave para entrar 
en la historia. Tambaleante, llevado 
por el rumor público entra al bar de 
Pemberton y pide un vaso "de esa 
cosa que usted fabrica para ayudar 
a los borrachos". Cansado de tanto 
ir y venir hasta la máquina, Pember
ton sirve el brebaje mezclado con 
agua gaseosa. El forastero se toma 
tantos vasos que la botella se vacía 
y el farmacéutico le sirve el siguien
te con agua de la canilla, como lo 
hacía siempre. El borracho escupe 

y exclama: "¿ Y las burbujas? ¿Dón
de están las burbujas? ¡Sin las bur
bujas esta porquería es intomable!". 

Pemberton había pasado, de 
pronto, del jarabe "curativo" a la 
bebida por placer. El 1 de enero de 
1887, asociado a tres hombres de 
negocios de la ciudad - D. Doe, 
Frank M. Robinson y Holland-, el 
inventor fundaba la compañía Pem
berton Chemical Company. 

Reunidos en el drugstore, los fla
mantes asociados decidieron lanzar
se a los negocios sin descuidar nin-

gún detalle: el actual logotipo na
ció de la mano misma de Robin
son, contador de la empresa, tal 
como lo escribía para anotar el de
talle de las ventas en un cuaderno. 
El rojo y el blanco de la bandera 
fueron, desde entonces, los colores 
que identificarían al producto. 

Pemberton utilizó, en los prime
ros tiempos, un sistema de venta 
hoy archidivulgado: el bono que 
permite tomar un segundo vaso gra
tis y, por supuesto, la publicidad 
escrita: los diarios de Atlanta pu
blicaban, ya en 1886, este aviso a 
una columna : Coca Cola, deliciosa
refrescan te (slogan que aún sigue 
utilizándose en varios países del 
mundo). 

Sin embargo, el negocio es un 
fracaso. En el primer año, la compa
ñía vende sólo 112 litros que dejan 
un balance de 50 dólares de activo 
y 46 de pasivo. Al borde de la quie
bra, obligado a otra actividad para 

mantener a su familia, Pemberton 
vende un tercio de sus acciones a 
Georges Lownes en 1,200 dólares. 
Este, a su vez, cederá su parte a 
Woolfolk Walker, un ex empleado 
del inventor, en la misma suma. 
Pero Walker no tiene el dinero ne
cesario para desarrollar el negocio: 
vende a su turno dos partes a Jo
seph Jacobs y Asa Candler. 

Ambicioso, Candler va a conver
tirse en el verdadero motor de la 
empresa. Por 550 dólares compra a 
Pemberton la última parte de accio-

38 

nes que el creador, agonizante, le 
ofrece; Walker, sin dinero, y Jacobs 
sin visión le venden a su vez sus ac
ciones. El 22 de abril de 1891, Asa 
G. Candler es el único propietario 
de Coca Cola, el único en conocer 
el secreto de la fórmula que Pem
berton le ha confiado antes de mo
rir a cambio de los 550 dólares. 

Este hombre, constructor de la 
primera gran época de Coca Cola, 
ha llegado a Atlanta en 1873 a ha
cer fortuna. La expansión que sigue 
a la guerra civil, la inescrupulosidad 
de Candler que va a casarse con una 
interesante heredera, lo convierten 
en propietario de "tres finnas de pro
ductos farmacéuticos y un stock 
de droguería considerable. Un in
cendio feliz - hecho omitido, claro, 
en la historia oficial- lo ha conver
tido en fuerte acreedor de una com
pañía de seguros y sus negocios va
len 100,000 dólares. 

LA BOTELLA MILAGROSA 

En 1890, Candler decide aban
donar la droguería y los productos 
farmacéuticos a cambio de 50,000 
dólares y dedicarse por en tero a 
Coca Cola. Sus biógrafos lo definen 
como un hombre de olfato; la pri
mera medida que toma en la casi 
inexistente compañía es reincorpo
rar a Frank Robinson, ex contable 
de la empresa de Pemberton y crea
dor de la caligrafía que identifica a 
la bebida en toda Atlanta. Ambicio
so, autoritario, avaro, Candler hará 
trabajar para él a toda la familia de 
diez hermanos. El 29 de enero de 
1892 funda la compañía que hoy se 
conoce como Coca Cola Company. 

Luego de la fórmula, las burbu
jas, la caligrafía identificatoria, Coca 
Cola es el producto más conocido 
en la ciudad de Atlanta, es decir un 
negocio regional en la época del 
gran desarrollo de los transportes y 
las comunicaciones. Sin embargo, la 
manipulación de la jalea básica por 
los dueños de bares y máquinas pa
ra servir bebida, conspira contra la 
idea de un producto "irresistible": 
ninguna regla rige hasta entonces 
para las proporciones de materia y 
de agua gasificada. Candler intenta 
hacer respetar su fórmula limitando 
la venta a las fuentes de soda, es de
cir, restringiendo el negocio. 

Son dos abogados de Chattanoo
ga, Tennessee, quienes llevarán la 
Coca Cola a todo el país. Benjamín 



Complejo 

ALMACENAMIENTO: 
Más de un millón de metros cuadrados 
para el almacenamiento en todo el CI 

e 
país, cerca a los principales 
puertos de embarque. ·i 
AGENCIA DE ADUANAS: 
Servicios de trámite de gestión aduanera 
y financiación para sus despachos de 
importación y/o exportación. 

AGENCIA NAVIERA: 
Nos hacemos cargo de su importación 
y/o exportación con cualquier ciudad 
del mundo. 

DEPOSITO ADUANERO: 
le permite almacenar su mercadería en 

uestros depósitos con posibilidad de pagar 
los derechos en despachos parciales. 

FRIGORIFICOS: 
Cámaras frigoríficas de 3,000 TM 
de capacidad de almacenamiento. 
Servicio de túnel de congelamiento. 

WARRANTS: 
Emisión de Warrants, aceptados en 
toda la banca nacional y empresas 
financieras. 

REPRENSA: 
Embalaje reprensado a alta 
densidad para exportación 
de fibras de algodón y otros. 

TERMINALES DE 
ALMACENAMIENTO: 
Descarga directa y traslado de 

mercadería del barco 
al "puerto seco" de nuestro 
terminal. 
TRANSPORTE TERRESTRE: 
Una amplia flota de camiones 
que opera con todo tipo 
de cargas en el país. 

LIMA-CALLAO-PISCO 
HUACHO-PAITA-CHICLAYO 

TRUJILLO-AREOUIPA-PIURA-TALARA 
LA MERCED-IQUITOS. 

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424. 
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F. Thornas y Joseph Brown White
head, quienes han gustado la bebi
da en Atlanta, están convencidos de 
que la empresa es una mina de oro. 
En una entrevista con Candler ex
ponen su idea de adquirir los dere
chos exclusivos de embotellamiento 
de la bebida. Candler podría así 
multiplicar por miles la venta del 
producto básico y ellos instalar 
plantas de embotellamiento en to
dos los Estados del país. El propie
tario acepta y el contrato se firma, 
simbólicamente, por la suma de un 
dólar. Otra sociedad nace en 1899: 
la Coca Cola Bottling Company, 
que instala fábricas en Chattanooga 
y Atlanta. Sin embargo, los aboga
dos advierten rápidamente que la 
inversión en embotelladoras es un 
paso en falso: máquinas, obreros, 
transportes son un estorbo. La deci
sión más drástica no tarda en llegar: 
su sola tarea consistirá, en adelante, 
en revender el producto comprado 
a Candler a pequeños embotellado
res de todas las regíones del país. 
En 1904, Whitehead, Lupton y 
Thomas han firmado contrato con 
ochenta plantas de toda la Unión, 
prohibiéndoles expresamente adqui
rir la materia prima a Candler. Ese 
año las ventas de la jalea pasan a 
tres millones seiscientos mil litros. 

Los primeros años del siglo vein
te ven convertirse la marca de Pem
berton en la gaseosa más popular de 
los Estados Unidos. Los tres aboga
dos, y con ellos Candler, son inmen
samente ricos: Candler retiene celo
samente la fórmula, los otros explo
tan la distribución a las embotella
doras. Pero, lo que parece una pana
cea va a verse muy pronto amenaza
da. El éxito de la bebida, que parte 
de las ciudades a conquistar el cam
po, se basa en una estructura ende
ble. La sonora musicalidad de su 
nombre, la grafía inconfundible, el 
color, la botella, van a ser rápida
mente imitados. Imposibilitados de 
regístrar Coca-Cola (nombres pro
pios de la naturaleza), los patrones 
del boom verán crecer la competen
cia: Takola Ring, Coca Congo, Coca 
Sola, Cola Kola, Nova, van a robar
les clientes. Un bebedor apurado no 
repara en diferencias de gusto -evi
dentes- entre una y otra. Las bote
llas son idénticas, el logotipo el nús
mo. 

Pero Thomas y sus socios ases
tarán el golpe definitivo a sus com
petidores en un arranque de genio 

comercial: hay que fabricar un mo
delo de envase capaz de ser recono
cido en la oscuridad, con los ojos 
vendados; más aún: un solo trozo 
de la botella rota debe alcanzar para 
reconocerla. En 1913 la empresa 
crea una beca de estudios consagra
da a la realización del prototipo. 

Un célebre fabricanfe de vidrio 
de Indiana, C.S. Root, encarga a un 
oscuro dibujante, "un tal Edwards" 
según la historia oficial, un diseño 
de envase. Edwards, un intelectual, 
extrae de la Enciclopedia Británica 
un diseño de la nuez de la coca, la 
estiliza, le da una base de apoyo y 
en la maqueta le hace agregar ranu
ras verticales sobre la parte bombée 
para dar la idea de una mujer vesti
da con ropa ligera ( de aquella épo
ca; claro). El proyecto es rápida
mente aprobado por la compañía. 
C.S. Root -que no es tonto- acude 
a la administración ame1icana, que 
se niega a aceptar diseños de sim-

dal" de comercialización (Candler, 
productor, en la cúspide, la compa
ñía distribuidora en el centro y los 
embotelladores -centenares-, en la 
base); más aún: el presidente de los 
Estados Unidos presentará la em
presa como ejemplo de "honesti
dad"). 

En 1914, cada acción de Coca 
Cola (la de Candler, en Atlanta) cu
yo valor de emisión había sido de 
cien dólares, se cotizaba en diecisie
te mil. En 1916, Candler se retira 
detrás de Frank Robinson, el único 
testigo viviente de la invención del 
producto, la "mascota" de la com
pañía. Serán los hijos de Candler 
quienes tomen la dirección de la 
empresa, pero sólo para conducirla 
a través de la economía de restric
ción de la Gran Guerra. En setiem
bre de I 919 la familia decide ven
der. Se trata de la más enorme tran
sacción de la historia de la industria 
norteamericana en cifras comparati-

En todós los idiomas del mundo, el mismo sabor 

ples botellas como marca registrada, 
y hace inscribir la suya en propie
dad intelectual como objeto de arte. 
Gracias a esta idea, la Coca Cola de
berá pagarle en adelante, y durante 
catorce años, cincuenta centavos en 
carácter de royalties por cada doce
na de botellas producida. En pocos 
años, Root se convierte en el hom
bre más rico de toda Indiana. 

Pero el diseño del oscuro dibu
jante -el "tal Edwards" - hará la 
fortuna monumental de la empresa. 
Libre de competidores, elude la ley 
"anti trusts" de Theodore Roose
velt gracias a un sistema "pirami-
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vas: veinticinco millones de dólares. 
Tres bancos se unen para el nego
cio: Trnst Company of Georgia, 
Chase National y Guarantee Tmst 
Company of New York. Va a co
menzar una nueva etapa en la histo
ria de la Coca Cola. Nadie se acuer
da ya de Pemberton, el viejo alqui
mista. 

LA LEY SECA 

El 1 de enero de 1920 toda be
bida que contuviera más de uno por 
ciento de alcohol fue prohibida por 
la ley. Comienza el reino de Al Ca-



pone y de la Coca Cola. 
Sin embargo, la empresa estuvo 

a punto de desmoronarse. "El más 
grave error cometido por Coca Cola 
en toda su historia", dice la versión 
oficial, "fue confiar la dirección de 
la compañ(a a Samuel Dobbs Can
dler". Sobrino del gran timonel, Sa
muel era un buen vendedor y un 
pésimo comprador: en 1919, pocos 
días antes del derrumbe del precio 
del azúcar, acumula toda la que en
cuentra a mano. Un negocio lamen
table que, en dos años, hará caer el 
beneficio de la compañía de treinta 
y dos millones de dólares a vein
tiuno. 

Esta debacle instaló el terror en
tre los banqueros que veían desmo
ronarse la mina de oro. De inmedia
to, el mayor accionista de Coca Co
la, Bob Woodruff, del Trust Com
pany of Georgia, toma el mando. A 
los 33 años, es un ejecutivo consu
mado, banquero de familia; las 
fotografías que se conservan de 
quien sería el "héroe" de Coca Cola, 
Mis ter Cake, muestran un ligero 
parecido físico a otro mimado de 
la élite americana de entonces: 
Francis Scott Fitzgerald. 

La primera decisión de Woodruff: 
mejorar la calidad del producto ven
dido al menudeo en las máquinas a 
presión de los bares y, paralelamen
te, desarrollar la venta de la botella 
con una monumental campaña pu
blicitaria destinada a identificar 
Coca Cola con los jóvenes, con la 
alegría de estar vivo "en el país más 
próspero del planeta". Fue Woo-

druff quien impondría también un 
"estilo" a la empresa: no fabricar 
jamás otro producto, no fusionarla 
nunca a otros negocios. Su ofensi
va a favor de la prohibición del al
cohol da rápidos resultados: en 
1928 la venta de botellas aumenta 
un 65 por ciento. Ese año, Woo
druff crea el servicio de exporta
ciones y presenta la idea de con
centrar el jarabe para transportarlo 
a bajo costo. Rechaza todo intento 
de modernización en el aspecto; se
gún él la escritura de Robinson y la 
botella de Root eran -y hoy está 
visto que no se equivocaba- la base 
del éxito. 

Además, W oodruff sostuvo una 
premisa jamás abandonada: el pro
ducto debía ser idéntico en calidad 
en cualquier parte del mundo don
de se lo fabricara. Un americano de 
visita en Oriente o un italiano en 
México no deberían notar la más 
mínima diferencia en el gusto ni en 
la presentación de Coca Cola. Así 
como ningún Mar/boro, ningún Ca
rne!, ningún Old Smuggler, ningún 
Buitoni, ningún F'ord son los mis
mos en dos fábricas diferentes, Co
ca Cola debería ser siempre exac
tamente la misma, cualquiera fuera 
el gusto original del agua que los 
concesionarios utilizaran para diluir 
el concentrado. Pero la fama mun
dial de la bebida ha sido impulsada, 
ante todo, por la publicidad. Desde 
1906 Archie Loney Lee, de la Dar
cy Advertising, se ocupó de la tarea 
de transmitir la imagen refrescante. 
La historia oficial admite que "un 
90 por ciento del éxito se debe a la 
colaboración de Lee" y agrega: "es 
imposible saber si Coca Cola consti
tuye el producto ideal para la publi
cidad o si la publicidad es el mejor 
medio para vender Coca Cola". Has
ta entonces, la bebida se consumía 
en verano, entre mayo y setiembre. 
Lee decide que los americanos de
ben tomarla todo el año. Su primer 
cartel publicitario representa una 
hermosa muchacha esquiando en 
una montaña nevada; en el camino 
la espera una botella de Coca. "La 
sed no tiene estación". decía el a
nuncio. Fue un éxito. Pero es re
cién el primer domingo de febrero 
de 1929, poco antes de la crisis, que 
Lee lanza en Saturday Evening Post 
el slogan que, por su eficacia, revo
lucionaría la venta de Coca Cola y 
la base misma de la publicidad; "La 
pausa que refresca". Ese mismo año 
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las primeras frases incitando a beber 
el brebaje aparecen por la radio y 
las grandes ciudades norteamerica
nas se colman de carteles luminosos 
con la letra de Robinson. 

EL FRENTE DE GUERRA 

En 1939 Woodruff abandona 
oficialmente su puesto, pero no su 
reino. Coca Cola ha atravesado la 
Gran Depresión sin mella, crecien
do aún luego de la vuelta del alco
hol en 1933. El sistema "piramidal" 
de su estructura empresarial ha he
cho recaer sobre los embotelladores 
el costo de las luchas obreras de la 
década del treinta; cada vez que al
guien debe limitar sus gastos y ha
cer frente a las huelgas son los 
"concesionarios" que pagan: un 
solo paso atrás, una sola caída en 
las ventas y el permiso pasará a ma
nos de la competencia. 

Con la guerra, Coca Cola entrará 
allí donde las tropas norteamerica
nas vayan. La noche del 7 al 8 de 
diciembre de 1941, cuando los ja
poneses bombardean Pearl Harbor, 
Woodruff se instala en su despacho 
y decide, antes que Franklin Roo
sevelt, que su empresa entraría en 
guerra. Seguro de que la participa
ción de los Estados Unidos en el 
conflicto obligaría a graves restric
ciones en el consumo, Woodruff 
decide afinar su estrategia. 

Primera disposición: conquistar 
un mercado que estaría al abrigo 
de la carnicería y, más aún, saca
ría provecho de la debacle europea: 
América Latina. En 1942, Coca 
Cola instala en Buenos Aires la pri
mera embotelladora. El éxito supe
ra todas las previsiones: a comien
zos de los años setenta Buenos Ai
res se convierte en la primera con
sumidora del mundo, superando a 
Nueva York, lo que obliga a insta
lar las máquinas de embotellamien
to más modernas del mundo, ca
paces de producir a un ritmo feroz. 

La otra cara de la estrategia con
sistió, según palabras de Woodruff, 
en "estar en el frente y no en la re
taguardia de la guerra". Según él, 
Coca Cola debería convertirse en 
un emblema patriótico "dispuesto a 
sostener la moral de las tropas". La 
dirección de la empresa decide que 
todo soldado norteamericano de
berá poder comprar su botellita de 
Cake por cinco centavos "donde 
quiera que sea, nos cueste lo que 



nos cueste", porque ese trago "de
berá evocar en su corazón ese algo 
que le recordará su país lejano", 
Más aún: "Coca Cola será en ade
lante Za recompensa del combatien
te, su nostalgia de la vida civil". 

Más simple imposible: la guerra 
fue, para Coca Cola, la más vasta 
empresa publicitaria jamás empren
dida. Woodruff envía a todos los 
frentes los hombres que serían allí 
conocidos como "captains-Cola". 
Su misión consistía en hacer lo ne
cesario para que las embotelladoras 
volantes proporcionaran la misma 
calidad, el mismo gusto, del trago 
"que su novia o su madre estarían 
bebiendo en este mismo momento 
en Norteamérica". Toda una pano
plia técnica fue desplegada para a
daptar la fabricación a las condi
ciones de guerra. No sólo eso: fue
ron creados recipientes especiales 
para que las botellas pudieran via
jar en tanques, aviones, jeeps, ca
miones, sin romperse. El 21 de ju
nio de 1943, el general Eisenho
wer, comandante supremo de los 
ejércitos aliados, envía un telegra
ma a la sede de la empresa en Atlan
ta: solicita el urgente envío al fren
te de Africa del Norte de tres mi
llones de unidades y la implanta
ción de las embotelladoras nece
sarias para cubrir la campaña del 
desierto. El despacho de Eisenho-

wer fue, por supuesto, el espalda
razo mayor a la política de Woo
druff, quien no olvidaría jamás los 
servicios prestados por el general 
que luego iba a convertirse en pre
sidente de los Estados Unidos. 

Desde comienzos de la guerra, 
toda la publicidad en el territorio 
de los Estados Unidos fue repre
sentada por saldados, "esos mu
chachos que estaban dando su 
vida por la demacrada". En ju
lio de 1944 la fábrica de Atlanta 
superaba sus primeros cinco mil 
millones de litros de venta; en 
1948 el presupuesto para la publi
cidad alcanza veinte millones de 
dólares, cifra impensable para cual
quier otra empresa. 

Por supuesto, las embotelladoras 
instaladas en los frentes de guerra 
se convertirían en la avanzada para 
la implantación deflllitiva en Eu
ropa, Africa y Asia. Aún los paí -
ses más celosos de su tradición, co
mo Francia, sucumbieron. Extraña
mente, Portugal, bajo la dictadura 
de Salazar, impidió la venta a cau
sa del secreto de su composición. 
La fórmula, vagamente detallada 
para cumplir las disposiciones lega
les de países exigentes, no ha podi
do ser jamás precisada en su totali
dad, y Coca Cola ha hecho del mis
terio una cuestión de principio: en 
1976 la compañía cesaba sus opera
ciones en la India ( ¡un mercado de 
seiscientos millones de habitantes!) 
porque las autoridades querían co
nocer el contenido exacto de la 
jalea. 

Los rumores -cuidadosamente 
alentados por la empresa-, dicen 
que sólo tres personas conocen la 
fórmula mágica que ha quitado el 
sueño a los espías industriales. Se. 
gún la leyenda, los tres hombres 
viven en ciudades diferentes, jamás 
viajan en un mismo avión, ni asis
ten juntos a las reuniones de direc
torio. Otros murmuran, en fin, que 
ni siquiera se conocen entre ellos. 
Se trata de un atractivo e inverifica
ble cuento de hadas. Es más seguro 
que -de existir un secreto-, la mis
ma banca propietaria guardara los 
codiciados papeles en sus cajas de 
seguridad. Sea como fuere, en la fá
brica de concentrado de Georgia, 
los empleados suelen anotar en las 
paredes extraños jeroglíficos que 
pretenden aclarar el misterio, pero 
esas fórmulas rara vez coinciden 
entre sí. 
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En abril de 1979, la revista de la 
Asociación de Consumidores de 
Bélgica, Test-Achats, analizó cuida
dosamente el contenido de la Coca 
Cola. Este es el resultado obtenido 
sobre una botella de un litro: 

* 2,42% de ácidos utilizados tam
bién en otras bebidas refrescantes. 

* Presencia activa de ácido fosfó
rico. 

* 70% de cafeína ( el equivalente 
de una taza de café). 

* Presencia de colorante en for
ma de amoníaco acaramelado. 

* 96 gramos de azúcar. 
Conclusión: el ácido fosfórico 

impide la correcta absorción -sobre 
todo en los niños- del calcio indis
pensable para el organismo. El azú
car, necesario para cubrir el sabor 
de los ácidos en la mezcla, favorece 
la obesidad y la hiperglucemia. No 
obstante, no se halló presencia de 
sacarina y la bebida es, desde el 
punto de vista bacteriológico, irre
prochable. En una palabra, si los 
jugos naturales son preferibles a la 
Coca Cola, hay que admitir que en 
cualquier otra bebida envasada se 
absorben venenos más poderosos 
que en el inventado hace un siglo 
por John Pemberton. 

Pero ninguna de las cifras obte
nidas por los belgas revela, sin em
bargo, la clave del éxito. Es posible 
que la verdadera fórmula se encuen
tre, como han dicho sus detracto
res, en el diseño de la botella y en el 
logotipo inconfundible ; también en 
la leyenda que envuelve a todo pro
ducto fundador y a los veinte millo
nes de carteles luminosos repartidos 
por todo el planeta, algunos de ellos 
inseparables del paisaje urbano, 
como en Piccadilly Circus o Les 
Champs Elysées. 

Esta es parte de la historia de 
uno de los más gigantescos pulpos 
de la lústoria del capitalismo. No 
obstante, su nombre no figura en
tre las treinta primeras empresas 
monopólicas. Infiltrada en funda
ciones científicas (sobre todo en el 
sector árabe), literarias, arquitectó
nicas, ecológicas, la compañía ha 
puesto su mano sobre todo sector 
susceptible de proveer dividendos 
a la corta o a la larga. Quizá por 
eso, en la central de Georgia se co
menta, entre sonrisas de compli
cidad, que "el único competidor 
serio de la Coca Cola es, hoy por 
hoy, el agua de la canilla". 111 
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En arquitectura 
y urbanismo 

Nuestra 
no-revolució 
afrancesada 
Augusto Orliz de Zevallos 

ay sin duda una presencia 
francesa en nuestra histo
ria urbana limeña (y perua-

na), pero identificarla es algo más 
complejo que en otras ciudades his
panoamericanas. El México prerre
volucionario, Buenos Aires o San
tiago tienen una tradición de im
portaciones casi textuales, mientras 
que Lima tamiza más sus combina
ciones. Si uno quisiera leer la in
fluencia de las ideas ilustradas de 
hace doscientos años, el camino no 
es obvio pero las huellas existen. 

En primer lugar, el propio dis
curso arquitectónico y urbanístico 
de la Revolución es más ideal y vo
luntario que tangible. Su iconogra
fía arquitectónica gira en torno a 
ejes como la razón (la geometría o 
dominio y predicción del espacio, 
por tanto), la cultura, convertida en 
deidad, una objeción principista a 
lo decorativo, una voluntad de esen
cias y un nuevo simbolismo. 

El culto, pero afectado y deca
dente, decorativismo del Rococó 
fue identificado con el "Ancien 
Régime", con aquel mundo que 
concluía y merecía desprecio. Pero 
curiosamente los intentos de formu
lar el espacio del hombre libre se 
valen de un arqueologismo. Aunque 
lo desnudan, lo decodifican y hasta 
lo inventan. La iconografía revolu
cionaria está impregnada de Grecia 
y Roma, además de estarlo de Egip-
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Edificio R ímac, Paseo de la Repú.blica, 1930 
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Colmena izquierda, 1908 

to y Mesopotamia; pero alude a lo 
que esas civilizaciones pudieron ha
ber sido; no a lo que fueron. Es una 
arquitectura del deber ser. 

Coincide con el Renacimiento en 
ese afán de esencias y de disciplinar 
la creación del espacio ( que explica 
el auge y la necesidad misma de la 
perspectiva); pero el cambio es de 
escala. El Renacimiento está hecho 
a imagen y proporción del hombre; 
el Neoclasicismo, tiene como sujeto 
a la sociedad, a un colectivo. 

El espacio público y la simbolo
gía que le da hitos, tienen la mayor 
importancia. La sociedad, relativa
mente igualitaria, requiere de la dig
nificación de sus espacios de en
cuentro: sus paseos, sus calles redi
mensionadas. El orden debe gober-



nar la continuidad, la percepción y 
la homogeneidad de lo urbano. La 
ciudad es el cuerpo de la sociedad, 
y ya no una suma de fragmentos. 
Quizá la idea misma de ciudad, co
mo todo hecho de partes, data de 
entonces. 

La burguesía sustituye a la aris
tocracia y a la autocracia, con lo 
cual el sujeto de diseño ya no es 
aquel minoritario o único sublima
do (Versalles) sino el promedio, el 
anónimo, todos. Y por consiguien
te, los espacios de paseo, de inter
cambio. Es el Neoclásico el inven
tor de la prefabricación, de la esté
tica de la serie, de aquello cuya con
tinuidad no reconoce ese principio 
de unidad fracturada y singular del 
Renacimiento y su estética. 

Pero en arte y arquitectura, las 
ideas y las formas no siempre ocu
rren al unísono. Las formas ya tan
gibles de volcar los nuevos princi
pios, que antes sólo consiguieron 
ser ideales se dieron más de medio 
siglo después de la Revolución Fran
cesa. La transformación de París 
por Haussman redefine esta ciudad 
y la hace cartesiana (Descartes, que 
la había vivido mucho antes, la 
usaba para ejemplificar desorden). 
El urbanismo de Haussman: los 
grandes ejes articulados, la textura 
edilicia continua y anónima, donde 
el valor está en el principio de lo 
seriado, es el gran logro, posnapo
leónico, de la Revolución Francesa. 
Logro luego universalizado (frase 
que me permite regresar al Perú). 

Nuestro afrancesamiento había 
tardado en renovar sus modelos. 
Amat encarna cierta muy catalana 
fascinación por lo francés, aún den
tro del Rococó, aunque la Ilustra
ción también se anticipe en aquello 
que describe bien Porras: ". . . el 
(siglo) XVIII, es de puertas para 
afuera y ve nacer las gacetas y los 
cafés . .. " El rococó (a la limeña) 
late por cierto en la quinta de Presa, 

y hasta en los balcones de Osambe
la, observa también Porras. 

Y siguiendo el relato del lime
ñista, interesa su juicio sobre que 
Castilla ( cuyo espíritu es ya posrre
volucionario ". . . embellece la Ala
meda de los Descalzos, que preferia 
como gran criollo y limeño de adop
ción a los Campos Eliseos . .. " Pié
rola, obviamente, acompaña a Cas
tilla en afrancesamiento cuando 
"traza los planos de sus avenidas, 
el Paseo Colón, la Avenida de La 
Colmena, La Central. . . ". No es 
poco francés eso de que los presi
dentes tracen avenidas; además. 

Para Porras, entonces, el afran
cesamiento ocurre antes y después 
de la Revolución, cuando la Colo
nia y la República decimonónica. 
Es obvio y sabido que hay influen
cia de la revolución francesa en 
nuestras ideas libertarias. Y varios 
estudiosos coinciden en interpre
tar en esa afición por lo francés una 
refutación de lo "hispánico". Héc
tor Velarde, entre ellos, aunque re
flexiona sobre que en realidad lo 
hispánico ya era aquí (y fue desde 
temprano) mestizo. 

García Bryce se pregunta acer
tadamente sobre qué tanta lectura 
del debate ideológico (ilustración 
vs. ancien régime) podía tener un 
maestro de obras y percibe el pro
ceso como uno de cambios más ver
bales que sustantivos. 

En realidad, lo que Lima hizo 
con los principios de la Ilustración 
podría describirse como convertir
los en modas; si se trata de extre
mar la exigencia sobre cambios en 
arquitectura. Lo que pasó fue que 
los balcones ( que siguieron exis
tiendo, aunque poca fuese la "ra
zón" que los explicase) se formali
zaron en lenguaje clásico y rítmico, 
perdiendo su expresionismo barro
co, e inventándose en ellos la estéti
ca de la forma seriada ( el balcon 
corrido). Y que los patios se volvie-

46 

ron también clásicos. No era poco: 
era otra identidad. No había razón 
para que cambiasen los modos de 
vida, lo que ocurrió lentamente. 

El clasicismo en el lenguaje abor
dó inclusive la vivienda de campo; 
por ejemplo, el "rancho", origina
do como bien dice Porras en la vi
vienda yunga "simplz'sima, de ado
bes y esteras y generalmente, de 
tipo de "ramada" o de tres pare
des y la cuarta descubierta, a la que 
se le pone una reja y es un "ran
cho" republicano de Barranco o de 
Chorrillos. " 

La Revolución Francesa no sabía 
que trasmitiría su afán de orden y 
razón a balnearios herederos de ba
rrios de pescadores. Bajó así a los 
baños y se insertó en la edilicia po
pular. 

Pero, como se ha argumentado 
ya, no como copias, sino como re
creaciones. Línea de influencia que 
seguiría más tarde, en otros afran
cesamientos de distinto signo (art 
noveau y eclecticismos). 

Quizá entonces seamos más mes
tizos que lo que nos creemos, y que 
lo que creen quienes parten de la 
óptica reductiva de la "dependen
cia", cuya consecuencia sería inva
lidar los contenidos de lo que aquí 
se hace, por presumir que siempre 
los debemos. 

La aparición de la Ilustración en 
el escenario arquitectónico nuestro 
contiene más inteligencia que una 
transcripción. Y en el urbanismo 
también, aunque se frustrara y se si
guiera mal. Las avenidas axiales 
(Colmena, Grau, Colón, Alfonso 
Ugarte) y las hermosas plazas cir
culares (la demolida Unión, conver
tida en la horrible Castilla; Dos de 
Mayo y Bolognesi) así como la Ex
posición del parque de su nombre, 
son el período más feliz y generoso 
en espacio público de la historia de 
Lima. Luego, a partir de Leguía se 
optó por influencias anglosajonas, 
tardorrománticas y chalets indivi
duales, de tantos estilos como paí
ses y regiones tiene la tierra. Tras 
ser afrancesados nos volvimos va
riopintos. Y nos creímos modernos, 
más tarde, e industrializados, y 
otros cuentos más. 

Pero el episodio francés de nues
tra cultura fue así una creación li
meña. Como el pan francés, que 
Francia ignora (frase que ya usé una 
vez, pero es buena y no termina mal 
estas arbitrariedades). 111111 
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La autobiografía de Bergman 

El Diablo en la tierra del Frío 

entro del vastamente casti
gado género literario de la 
autobiografía, un curioso 

ramal -la autobiografía del director 
de cine- acaba de alcanzar su ma
yoría de edad. De Raoul Walsh a 
Roman Polanski, de Charles Cha
plin a John Huston, de Von Stem
berg a Roger Vadim etc., estos tes
timonios divertidos, aleccionadores, 
novelescos, a veces sabios, han veni
do concitando una expectativa par
ticular. La razón probablemente 
sea la imagen -mítica o real- que 
del director de cine ha acuñado la 
gente, en las que se combinan las 
habitualmente antitéticas cualida
des del artista delicado y del aven
turero audaz, del buscón inescru
puloso y del sacrificado idealista, 
del mundano von vivant y del as
ceta de sus propias obsesiones, del 
tirano prepotente y del suave se
ductor, del hombre de letras y del 
hombre de acción, del saboteador 
de la moral y del moralista. Imagen 
corroborada por uno de los más 
logrados (a pesar de su título) e
jemplos del género: El Ultimo Sus
piro, del gran Luis Buñuel, donde 
se puede encontrar desde una histo-

"Desde niño se convierte en un ser 
distanciado, duro, prescindente . .. " 

José Carlos Huayhuaca 

En Bergman, las cosas permanecen anudadas y los enigmas irresueltos 

ria del movimiento surrealista hasta 
la receta de un buen martini seco, 
desde descripciones del folklore 
andaluz hasta fragmentos de una 
poética cinematográfica. 

La buena nueva es que este gé
nero se ha superado a sí mismo y 
acaba de producir su primera obra 
maestra: Linterna Mágica, de Ing
mar Bergman, escrito en la isla de 
Faro ( domicilio del gran cineasta 
sueco) en 1986, publicado en Es
tocolmo un año después, y cuya 
versión española (Tusquets Edito
res, 1988) ya ha llegado a Lima. El 
salto cualitativo que marca este li
bro excepcional en relación a sus 
congéneres radica, a mi modo de 
ver, en la extrema homogeneidad 
del mismo respecto a la obra prin
cipal (las películas) de su autor. Lo 
que quiero decir es que Linter
na Mágica no constituye una digre
sión, un divertimento o especie de 
vivac, en suma, esa "otra cosa" que 
a manera de respiro acometen los 
cineastas en momentos de fatiga; 
constituye más bien una explora
ción existencial (referida a su pro-
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pia vida en este caso) de la misma 
índole que la de sus films, el pro
ducto de una similar tensión espi
ritual y creativa. Sólo ha cambia
do el medio (palabras impresas y no 
imágenes audiovisuales sobre celu
loide), pero no ha cambiado el con
tenido ni la forma -ni ciertamente 
el espíritu. 

EL MISMO DE SIEMPRE 

No ha cambiado la forma narra
tiva, por ejemplo, puesto que aquí 
también, como en Las fresas salva
jes, Persona o Gritos y Susurros, se 
va y viene en el tiempo, se alternan 
alucinaciones con escenas realistas y 
con pesadillas stricto sensu; puesto 
que la organización de las partes no 
sigue un patrón tradicional con sus 
recomendaciones de explícita uni
dad, con su progresión a través de 
prefijados momentos dramáticos, o 
con su esquema planteo0 nudo-des
enlace liberador: al final, en Berg
man, las cosas permanecen anuda
das y los enigmas irresueltos, aparte 
de que todo el tiempo se rompe la 



sedante sensación de unidad o con
tinuidad, ya sea con súbitos saltos 
temporales y espaciales, ambigüe
dades, simbolismos y otras argu
cias propias del estilo onírico, o 
con cambios de nivel como cuan
do ciertas películas se ponen en 
cuestión a sí mismas, problemati
zando su estética o particulares 
convenciones. Tampoco ha cam
biado esa combinación insólita de 
sensualidad (o mejor dicho, de car
nalidad) y severa precisión, al rea
lizar cada escena: así, el cuidado 
que en su cine prestaba al color, a 
las texturas, a los detalles de am
bientación, al juego de la luz y a la 
contundente presencia facial de los 
actores ( al grano de su rostro, usan
do el término figuradamente), tiene 
su equivalente verbal aquí en las 
múltiples observaciones de atmósfe
ra y en la penetración de los retra· 
tos individuales; y la geometría ma
niática y el vigor de sus encuadres y 
movimientos de cámara, están pre· 
sentes en Linterna Mágica en la de
cantación y puntualidad de sus des
cripciones, en la forma directa y 
concentrada con que entra en mate
ria, en la deliberación con que pasa 
de un punto a otro. Es fácil recono
cer, asimismo, el controlado expre
sionismo de sus imágenes y situacio
nes, la típica deformación a que las 
somete como una técnica para sus
citar la impresión de intensidad, y 
a efectos de comunicar cierto tipo 
de agonía, de latente estado de con
flicto, de incomodidad espiritual. 

Tampoco ha cambiado el conte
nido, puesto que Bergman sigue in
teresándose -a propósito de sí mis
mo esta vez- en los temas que re
currentemente caracterizaron sus 
films: la dialéctica de la fe y el va
cío; el arte como actividad depre
dadora o canfbal, pero también co
mo terapéutica o disciplina de sal
vación; la enfermedad física en tan
to forma suprema del Mal, y el en
vejecimiento como aprendizaje de 
la desilusión y el desamparo; el in
fierno de la convivencia cotidiana, 
signada por la tentación de perjudi
car y por la hipocresía como estra
tegia de supervivencia; la infülita a 
la vez que mezquina problemática 
de la pareja, con sus esclavitudes y 
sus engaños, sus promesas precarias 
y su deterioro tenaz, el compulsivo 
carrousel de las infidelidades y el 
sexo como expresión de la angustia, 
el resentimiento y la agresividad; el 

cultivo de la separación y el aisla
miento, como síntoma y como cura 
de todos aquellos infortunios -en 
suma, la visión de la existencia hu
mana corno una caída. 

En efecto, Bergman abre su libro 
recordando el inicio de su vida co
mo una caída en primer lugar al 
cuerpo y sus hedores y debilidades, 
y una caída a un ámbito lacerante 
de emociones negativas generadas 
en los "paraísos" de la vida fami
liar, de la escuela y el grupo de ami
gos: la rabia, los celos, el despecho, 
el amor no correspondido, los cas
tigos diversos, la humillación, el 
miedo. Su conciencia infantil es im
pactada (herida, cabría decir) casi 
exclusivamente por este tipo de ex
periencias, aunque en determinado 
momento logra vislumbrar una sali
da: la simulación, la posibilidad de 
actuar y por tanto de fingir, de 
mentir, en una palabra: la alternati
va de la ficción. Así, desde niño, 
Emest Ingmar se convierte en una 
persona, en un ser que usa una más
cara, en un Hipócrita cuyo rol es el 
de alguien distanciado, duro, pres
cindente. Pero de este modo sale de 
un problema sólo para meterse en 
otro, porque pronto ese rol se con
vertirá en una segunda naturaleza y 
así irá a descubrir la zozobra de una 
escisión interior, donde lo falso y lo 
auténtico han perdido sus límites, 
donde ya no puede vivir sus viven
cias directamente sino sólo obser
varlas desde lejos, reprimiendo lo 
más genuino y manifestando una es
pontaneidad de mentira. 

El mundo que Bergman rememo
ra a propósito de sus padres y her
manos, de la interminable serie de 
sus mujeres y los solitarios hijos que 
tuvo con algunas de ellas, de sus 
compañeros de trabajo en el teatro 
y en el cine, etc. es, en suma, un 
mundo de disimulo con un interior 
de violencia contenida con las jus
tas, que se transfonna por ello en 
un ámbito histérico y destemplado, 
propenso a crisparse con cualquier 
pretexto y a descargar la rabia em
balsada en la fonna de una maligni
dad persistente, sistemática y dosi
ficada en actos minúsculos, a la ma
nera de una garúa imperceptible 
que no obstante empapa la ropa y 
cala hasta el alma. 

Y no ha cambiado el espíritu, 
porque tanto en Linterna Mági,ca 
como en sus films, la actitud con 
que trata ( es decir, muestra, plan-
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tea, discute) estos asuntos sigue 
siendo la misma: ese compuesto sís
mico de despiadada lucidez, de im
pugnación crítica radical y de ab
soluta honestidad consigo mismo. 
Todas las estructuras crujen y los 
cimientos más firmes se resquebra
jan bajo esta mirada disolvente, pa
ra cuya concentración y agudeza de 
rayo láser cualquier materia se vuel
ve deleznable. Y sin embargo no ca
rece de emotividad viril y humana 
simpatía el recuento autobiográfico 
de Bergman toda vez que se refiere 
a individuos que no fingen, a aque
llos que no buscan imponerse ni 
dominar a nadie, o a aquellos que 
ya han sido derrotados. Entonces el 
rayo láser de su mirada se difunde y 
transforma en calor envolvente y 
piadoso, aunque nunca sentimental. 

BERGMAN, HOMME DE LETTRES 

Pero, a pesar de todos estos ras
gos que, a mi modo de ver, son 
otras tantas virtudes, el libro que 
comento podría correr el riesgo de 
ser visto como algo más, pero no 
mucho más, que la interesante na
rración que un cínico criticón hace 
de los avatares de su complicada vi
da, de las agonías sufridas y provo
cadas, complaciéndose en los des
manes de su juventud so pretexto 
de denunciarlos; podría confundirse 
con eso, digo, cuando en realidad 
es, sobre todo, una trascendente po
lémica con Dios y con el Diablo, 
una odisea existencialista de la au
tenticidad, y una obra de arte lite
raria. 

Como literatura, Linterna Mági,
ca tiene páginas dignas de un Mau
passant, de un Hemingway, de un 
Nabokov, de un Kundera (me excu
so por referencias tan heterogéneas): 
la conmovedora historia del tío 
Carl, urinómano, inventor de gadgets 
y débil mental; la casta y delicada 
historia de amor con Martha, la chi
ca del adiós; la pragmática y brutal 
historia de amor con Anua, la gorda 
del colegio; el macabro y no obstan
te risible episodio de los cadáveres 
desvergonzados de la morgue; la te
rrorífica escena de su primer orgas
mo, digna de ser filmada por David 
Cronenberg; el trémulo, extático 
descubrimiento del proyector de ci
ne, con sus mágicas imágenes en 
movimiento; el igualmente extático 
descubrimiento de las emociones 
colectivas en la embriagadora maní-



festación nazi de una tarde de 1934, 
en Weimar; la kafkiana pesadilla de 
su detención por la policía fiscal de 
Suecia, y de su subsiguiente colapso 
psíquico, etc. Logros (por el humor 
negro, por la complejidad atmosfé
rica, por la economía verbal, por la 
densidad de significado, pQr el con
tenido lirismo, por el infalible sen
tido dramático, por las escenas de 
violencia secas como un estampido) 
que no han de sorprender a quienes 
saben que Bergman, licenciado en 
Literatura e Historia del Arte, es un 
hombre de vastas y nobles lecturas, 
formado en base a Shakespeare, a 
Strindberg, a Chejov, a Kafka, a 
Brecht, etc., y que ha escrito sus pro
pias películas, y algunas obras tea-

la conciencia que se tiene de ellos; 
la dramatización de la libertad obli
gada a elegir entre disyuntivas; la 
reivindicación del individualismo 
escéptico ... o la necesidad de per
derse en el fervor de la masa faná
tica (sólo de esa forma se explica 
un entusiasmo adolescente por el 
nazismo); la promoción de los es
tados de deseo, de angustia, de ma
lestar, de fracaso, a claves o piedras 
de toque para el entendimiento de 
la situación humana ; la repetida 
constatación de la inestabilidad y 
precariedad de todo, de su condi
ción circunstancial y contingente, 
de tal modo que las cosas sólo son 
posibles pero nunca necesarias, y 
nada está garantizado. Pero en el 
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trales, desde el inicio de su carrera. 

UNA REFLEXION EXISTENCIAL 

En cuanto al vínculo del libro 
con la ilustre y solemne interroga
ción existencial (sobre todo en su 
formulación más nórdica: Kierke
gard y Jaspers), si no bastara revisar 
la lista de los temas que toca (cfr. 
supra) para percatarse de cuánto se 
parecen a los tópicos de un buen 
libro de filosofías de la existencia, 
es muy fácil espigar en sus páginas 
decenas de frases que implícita o 
patentemente nos remiten a esa 
problemática: la ingobernabilidad 
de los sentimientos y los actos por 

aspecto en que Bergman entronca 
más de lleno con la sensibilidad y 
el pensamiento existenciales, y gra
cias al cual resulta más estimulante 
y ejemplar (a pesar suyo, sin duda) 
para nosotros, es en su guerra de 
cruzado contra el baile de disfraces 
o mascarada general en que consis
te la sociedad de los seres humanos 
(mascarada en la que él mismo par
ticipó desde el principio), y su des
garrada aspiración a la autentici
dad, si entendemos este concepto 
como "lo crecido y desarrollado en 
la persona misma en oposición a lo 
que la persona ha acatado, imitado 
o fingido" (la frase es de Jaspers). 
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Toda su ética deriva de esta pa
sión por lo genuino y lo verdadero 
dentro de sí mismo ... y todas sus 
equivocaciones también, porque su 
vehemencia le impidió ver que no 
siempre el camino para llegar a lo 
genuino consiste en oponerse, ni en 
hacer exactamente lo contrario de 
lo que los demás esperan, puesto 
que de ese modo la impugnación 
deja de ser crítica, o sea, deja de 
sustentarse en el discernimiento, y 
se rebaja a un mero automatismo 
de reacción agresiva, a otro reflejo 
condicionado más, que no es mejor 
que aquellos que van en el sentido 
de la conformidad. 

O acaso este problema tenga otra 
raíz, y requiera un examen desde 
otro ángulo. Así, al hipócrita y con
tra natura sentido del decoro y las 
apariencias que cultivaban sus pa
dres, al desmesurado y esclavizante 
sentido del deber con que regulaban 
su vida y de cuyas derivaciones re
presivas fue víctima, Bergman opu
so la destructiva afirmación de un 
sentido de no deber, de no deberle 
nada a nadie, ni amor, ni fidelidad, 
ni consideración, desconociendo to
do tipo de obligaciones y ataduras. 
Si el significado etimológico de la 
palabra religión es, o uncirse volun
tariamente a un yugo, o unirse en 
comunión a algo o alguien, él esta
bleció arrogantemente su separa
ción en un gesto más bien demo
níaco. 

UNA TEOLOGIA NEGATIVA 

Hablé líneas arriba del vaivén en
tre la fe y el descreimiento como 
uno de los temas típicos de Berg
man, y también hablé de su polémi
ca con Dios y con el Diablo como 
uno de los reales sentidos de su li
bro. Es hora de señalar el nivel teo
lógico de su obra, su pensamiento y 
aun su vida, y de establecer que éste, 
de algún modo, subyace (y condi
ciona) a los otros niveles de signi
ficado. 

En efecto, contra lo que muchos 
aficionados a sus films pueden creer, 
lo teológico en Bergman no se re
duce a un tema entre otros. Más acá 
del hecho de que ciertos personajes 
suyos (por ejemplo, el sacerdote 
compuesto por Gunnar B en Luz de 
Invierno), o inclusive él mismo, 
crean en Dios y en los valores reli
giosos, y de pronto su fe entre en 
crisis y les sobrevenga la desazón de 



la duda; más acá de ello, está la sis
temática, omnipresente e intensísi
ma creencia o sensación de que el 
Demonio existe (y acaso Dios, cuya 
huella más notoria es su silencio) y 
de que este mundo, y la fracción 
del mundo que somos cada uno de 
nosotros, es su obra o por lo menos 
estágobemado por él, corno lo prue
ba el señoreo de la inautenticidad, 
del egocentrismo, del afán de domi
nio, de un principio incordiador y 
disociador que todo lo perturba. 
Sólo así se explica que las historias 
que sus películas cuentan estén sem
bradas de signos de una malignidad 
demoníaca, bajo las formas de to
dos esos temas recurrentes que han 
alimentado sus films, y cuya prime
ra versión sin duda (y así lo consta
tamos leyendo Linterna Mágica) 
fueron experiencias reales, sufridas 
por él, causadas por él, o percibidas 
en tomo suyo (la triste historia de 
su asistente Tim, por ejemplo, o la 
de la doméstica Linnea, o el extra
fío destino de la pianista Andrea 
Corelli). 

Planteado así el asunto, es ine
vitable colacionar el contexto reli
gioso que constituyó el mundo de 
Bergman: el protestantismo nórdi
co, a la doble potencia. Doble por
que esta formulación del cristianis
mo es la atmósfera que respira la 
sociedad y la cultura suecas, y por
que el padre del cineasta fue un es
tricto y devoto pastor protestante 
de la rama luterana. Ahora bien, 
este protestantismo se caracteriza, 
en su versión prístina al menos, co
mo una reacción teológica a una 
nueva experiencia del Mal, a la 
constatación de que, con palabras 
de Lutero, "Somos sirvientes en 
una posada en la cual Satanás es el 
hostelero, el mundo su mujer y 
nuestros afectos sus hijos". Berg
man, como Lutero en el siglo XVI, 
como Paul Tillich en el siglo XX, es 
un teólogo protestante que denu11:
cia 1a presencia del demonio en tor
no suyo y dentro de sí mismo tam
bién. Lutero decía que su domici
lio estaba poblado de demonios que 
lo importunaban todo el tiempo; 
decía: "el Demonio está atado a mí 
con poderosas cuerdas", "el Malig. 
no se ha acostado en mi cama con 
más frecuencia que mi propia mu
jer". Y Bergman dice: "Fantasmas, 
diablos y demonios, buenos, malos, 
o simplemente fastidiosos, me han 
soplado en la cara, empujado, cla-

vado agujas, tirado de la chompa. 
Me han hablado a gritos o en susu
rros, voces claras, no particularmen
te comprensibles pero imposibles de 
ignorar" y "lo peor ( de sus insom. 
nios) es la llamada 'hora de los lo
bos', entre las tres y las cinco de la 
madrugada. Es entonces cuando lle
gan los demonios: pesar, hastío, 
miedo, desgarro, furor ... Cierro los 
ojos y dejo que entren: ya os co
nozco, sé como sois, ya os cansaréis, 
no voy a ofrecer resistencia. Los de-

monios se enfurecen más y más has
ta que se desfondan y se vuelven ri· 
dículos. Entonces desaparecen y 
puedo dormir." Lutero apostrofaba 
al Señor, le pedía cuentas y hasta 
llegó a preguntarse "si el Diablo no 
sería Dios"; Bergman clama: "Dios 
no existe, nadie puede demostrar 
que existe ¡Y si existe es un Dios 
claramente desagradable, mezquino, 
rencoroso y arbitrario, eso es lo que 
es Dios!". 

Por último, el Demonio que a
tonnentaba a Lutero no sólo era un 
espíritu o un principio metafísico, 
sino algo brutalmente concreto, ma
terial y corpóreo: la mierda. Con un 
lenguaje que hasta ahora hace rubo
rizar a sus lectores, Lutero asocia 
permanentemente al Demonio con 
el excremento, el retrete y las ven
tosidades; cuenta que solía detec
tarlo por la fetidez y los ruidos in
cómodos que dejaba a su paso, y 
que lo combatía con las mismas ar
mas. Pues bien, a lo largo de toda su 
vida las relaciones de Bergman con 
la mierda han sido igualmente en
diabladas. A los cuatro afios solía 
protestar "defecando en el suelo y 
embadurnándose de mierda"; en la 
odiada escuela, se hacía en los pan
talones, y una de las razones para 
abandonar el cine (desde 1986) fue 
un estómago ya incontrolable, que 
lo torturaba sin desmayo: "Siempre 

52 

he sufrido por lo que se llama vien
tre nervioso ... Mis intestinos han 
saboteado mis esfuerzos con una re
finada e inagotable riqueza inventi· 
va. Es como albergar un demonio 
malintencionado en el centro más 
sensible del cuerpo. Puedo contro
larlo por medio de férreos rituales. 
Lo que limitó seriamente su poder 
sobre mí, fue mi decisión de que 
era yo y no él quien mandaba so
bre mis actos ... (Pero ahora) pa
recería que el demonio interior ha 
derrotado mi afición a hacer cine." 

En Lutero y en Bergman cierta 
postulación teológica y el propio 
cuerpo en sus manifestaciones más 
bajas convergen y propician, o más 
bien expresan, una visión demonía
ca del mundo. Lo fácil sería pensar 
que el Demonio no es sino una his
térica metáfora (mecanismo de su
blimación de la analidad, diría el 
psicoanalista) de disfunciones esto
macales; yo tengo para mí, en cam
bio, que éstas son la metáfora (he
cha carne) de una lucha constante 
con el demonio, y de otras agonías 
espirituales; yo creo que este tipo 
de nórdicos intensos y profunda
mente religiosos (¿no ha dicho Cio
ran que "todo acto relígioso co
mienza por la percepción del infier
no"?) han sentido a tal grado la 
presencia del Mal que lo han soma
tizado y lo han hecho entrañable, 
en los sentidos literal y figurado de 
la palabra. 

Corno Lutero, Bergman se deba
te con el Demonio en el plano más 
trascendente, y en el más inmanen
te también; su combate es espiritual 
y corpóreo. Y la magnífica discíplí
na estética que ha desarrollado a 
través de su cine, y el excepcional 
libro que ha escrito, son fruto de 
sus momentos de triunfo. Pero 
Bergman no se engafia y sabe que 
esos logros no lo salvarán. A seme
janza de Lutero también en eso, él 
descree de la virtud de las "buenas 
obras". La salvación es una cuestión 
de fe íntima y de esperanza en el 
más allá, que Dios concede como 
una gracia. Sólo que Bergman, a di· 
ferencia de Lutero, carece de fe y 
no cree en ningún más allá celestial, 
sino sólo en el infierno de este mun
do. Por ello, sabe que está perdido 
y que a la larga será derrotado por 
los demonios de la Enfermedad, de 
la Soledad, de la Vejez, de la Muer
te y del No-Ser. Pero se caga en 
ellos. 
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Para una semblanza 
de César Moro 

ste ciclo de conferencias* 
sobre las relaciones de es
critores peruanos con Fran-

cia lleva como título: "Lima-París. 
Lima" con lo cual parece evocarse 
un viaje de ida y vuelta. Compruebo 
sin embargo, que la tendencia gene
ral o predominante ha sido más 
bien la del asentamiento definitivo, 
la aceptación complacida del destie
rro. Aunque destierro me doy 
cuenta no sea el término justo. 
Habría que emplear más bien trans
plantación, hallazgo del lugar ideal 
para vivir - para crear - y para mo
rir. 

Vallejo - verbi gratia - nunca 
aceptó volver a su país (a pesar de 
cuán precario pudo serle a menudo 
ganarse el sustento diarío). 

Aunque quizás me aleje del tema 
- no puedo abstenerme de hacer re
ferencia aquí a todos los otros -
aqúellos que no accedieron nunca a 
la ''tierra prometida" e incubaron 
toda la vida nostalgias de la Gran 
Ciudad - propicia como ninguna 
otra a las artes y las letras auro
leada de leyenda de libertad y tole
rancia. Sobre todo porque me sien
to impelido a mencionar el caso de 
nuestro más grande poeta moderno. 
En muchas cartas habla José M. 
Eguren reiterada y explícitamente 
de-ese anhelo. En ocasiones inclu
so - comunica la inminencia del 
viaje, como en aquella que recibie
ron Vallejo y Ernesto More, en la 
que figura esta frase que no podía 
proceder sino de la fantasía prodi
giosa del autor de Simbólicas y de 
Los motivos. "Me pasearé por el 
bulevar - anunciaba Eguren con 
mi barba de marfil y mi paso in
glés". 

Es irritante la burla al poeta de 
quien le hizo falaz promesa, aún 
más cuando se está enterado que 

* Texto leído en la Alianza Francesa el 
18 de agosto, en el ciclo de conferen· 
cias 01:ganizado por el Comité Nacio
nal del Bicentenario de la Revolución 
Francesa y la Embajada de Francia en 
Lima. 

Emilio Adolfo Westphalen 

precisamente entonces era enviado 
a Europa un condiscípulo mío 
quien no poseía otro mérito que ser 
sobrino del Presidente de la Junta 
de Gobierno uno de cuyos miem
bros el Dr. Gálvez - se suponía 
era amigo de Eguren. Hubo lugar y 
ocasión para el sobrino pero ningu
na para el Poeta ínclito - nunca 
servil - asaz veces befado y deni
grado por mediocres y envidiosos. 

No sé cómo se las agenciaría Cé
sar Moro para viajar a Francia. Sa
bemos que antes de partir solía asis
tir a las reuniones en casa de Eguren 
en Barranco, al igual que otros inte
lectuales (escribió años más tarde el 
mismo Moro) afanosos de ensayar 
sus casi implumes alas antes de in
tentar algunos, el vuelo que las lle
varía lejos del charco natal. Moro 
era conocido desde muy joven en 
Lima como dibujante. Una nota del 
crítico de arte Carlos Raygada nos 
informa que en su equipaje Moro 
llevó - además de los cuadros los 
cuales prontamente exhibiría en ex
posiciones colectivas en galerías de 
Bruselas y París un par de libros 
suyos de poemas notables. 

*** 
Antes de continuar me corres

ponde hacer una advertencia - no 
voy a dar "testimonio de Moro''. El 
término me suena siniestramente a 
procesos y tríbunales. Nada más 
opuesto a las relaciones que mantu
ve con Moro. Para mí Moro fue 
siempre "el amigo" - uno de los 
pocos o más bien, el único con 
quien no necesitaba canjear pala
bras para ponemos de acuerdo : la 
armonía era tácita. Curiosamente 
esa confianza mutua excluía la 
confidencia. Durante los años en 
que lo frecuenté - casi a diario en 
Lima - nunca intercambiamos nin
guna. Las escasas que -más tarde -
me haría en su correspondencia son 
más bien vagas: apenas lo indispen
sable para explicar una situación o 
una actitud, pero se guardó con sigi
lo el detalle de la experiencia se
creta. 
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Edición original de "Carta de Amor" 

Nuestra colaboración en el cam
po de publicaciones y polémicas es 
bastante conocida para que tenga 
que tratarla aquí. Fui -desde lue
go - cómplice de actos en que no 
era para mí evidente ni la necesi
dad ni la urgencia. No me arrepien
to de ello: era gesto de amistad ce
der ante su requerin1iento o su ca
pricho. El "testimorúo de Moro" 
será por tanto el que él mismo ha 
aportado - sea en sus escritos o en 
las pocas cartas suyas que se han he
cho públicas. 

Lo que significó para Moro en
trar en contacto no sumergirse 
por entero en la gran metrópolis 
francesa en los años veinte de este 
siglo cuando era centro mundial de 
las más diversas y avanzadas tenden
cias (y escuelas y sectas) literarias y 
artísticas ~ puede entreverse en 
unas líneas escritas en Lima casi 30 
años más tarde. Se encuentran en 
un articulo dando cuenta de una 
exposición representativa de la pin
tura francesa moderna. Dicen "El 
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extranjero que llega a París sufre la 
transformación y se adapta a un 
ambiente secular, el más viejo y el 
más moderno, vivo y perennemente 
presente. Todas sus reivindicacio
nes, sus nostalgias, sus ambiciones 
tienen cabida en París, donde en
contrará amigos con idénticas preo
cupaciones, amigos que alentarán y 
apreciarán su esfuerzo, colaborarán 
con él, y lo aprovecharán al mismo 
tiempo, estableciéndose así un ca
bal sistema circulatorio': 

Es un ambiente id11ico el que 
traza Moro: se comparte y no se 
rivaliza. Cada uno toma y cada uno 
da. Hermandad o confraternidad 
perfecta. Moro la presenta como 
evidencia y habrá que creerle. Y o 
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he estado en París en otras épocas 
y entonces casi siempre de paso. 
Salvo en 1951 - cuando encontré 
allá a Paalen y por intermedio de 
él a Osear Domínguez, a Vieira da 
Silva, a Szénes y otros pintores. Sí 
se notaba cordialidad y aprecio mu
tuo entre ellos. Era un ambiente 
distinto al que he entrevisto en es
tadas posteriores - pero repito -
mis contactos fueron más bien 
breves y superficiales. 

En el campo de la creación poé
tica la vivencia parisina de Moro 
tuvo repercusión despampanante. 
Como se sabe, a partir de 1928 
Moro empezó a escribir su poesía 
exclusivamente en francés. Es un fe
nómeno extrañísimo y no sé si di 
una explicación plausible hace bas
tante tiempo cuando opiné que ello 
se debería al reconocimiento por 
Moro del francés como la lengua 
adecuada para la especie de poesía 
que él privilegiaba. Las ambigüeda
des de sonido y de sentido - tan 
abundai,tes en el francés - se 
adaptan bien a las sutilezas y la 
duplicación de significados de bue
na parte de su obra poética. Aun
que quizás fuera determinante su 
inserción mediante el francés en 
una tradición poética de variedad y 
riqueza sin parangón en cualquier 
otro idioma. Un Nerval, un Baude
laire, un Rimbaud, un Mallarmé 
sólo pudieron darse - principal
mente si no exclusivamente - por 
virtud de las idiosincrasias de la 
lengua francesa. Moro supo asimilar 
y apropiarse consciente o incons
cientemente de todo aquello en ella 
que le era útil y afín. 

En apoyo de esta hipótesis recu
rro a los comentarios que Mme. E. 
Noulet hizo a Le Chateau de grisou 
y que Roger Caillois se negó a pu
blicar en la revista que dirigió en 
Buenos Aires durante la Segunda 
Guerra Mundial alegando excesivo 
el elogio. 

Mme. Noulet estimó los poemas 
del libro hijos brillantes de una des
cendencia peligrosa. Del surrealismo 
tienen la yuxtaposición libre de imá
genes que deberz'an - razonablemen
te repelerse - sin que empero la 
vecindad extraña llegue a la incohe
rencia. Toman del simbolismo las 
vz'as indirectas de la metáfora, mien
tras que por su escritura, su conci
sión y, a veces, su sintaxis, se rela
cionan con Mallarmé. De Rimbaud 
heredan su lujo sensorial; la sola 



enumeracwn de algunos tz'tulos 
prueba que el autor, como Rim
baud ha buscado en las sensaciones 
de materia y de tacto una fuente 
nueva de sugerencias. Señalar tantos 
lazos ilustres, lazos que se relacio
nan todos entre sí, no implica que 
los poemas de César Moro sean re
flejos o remedos; queremos indicar 
con ello el aire de familia y la f ór
mula poética a que pertenecen. Es
to dicho, es preciso señalar, por lo 
contrario, su originalidad y su valor. 

La cita ha sido larga pero era in
dispensable considerando la autori
dad y el prestigio de Mme. Noulet 
como estudiosa de la poesía france
sa de la 2da. mitad del siglo XIX y 
basta ello para situar la importancia 
que tiene el idioma francés en la 
expresión poética de Moro. 

No sabría decir qué huellas ha 
dejado la prolongada residencia pa
risina de Moro en su poesía. Algún 
curioso tal vez las rastree un día. 
Yo tengo presente un poema en 
prosa fechado en París - diciem
bre de 1931 - cuyo título es "Se 
sueña como uno pasea en domin
go" - especie de ensoñación que 
transcurre entre la estación del 
Metro de la Porte Maillot y la esta
ción de Passy - en donde se relata 
la confusión sonambúlica que hace 
el viajero entre "Roma" estación 
del Metro y Roma la Ciudad Eter
na. Entresaco del poema estas fra
ses: Por falta de dinero y amor a los 
viajes me encariñé con el barrio de 
Europa, sin encontrar a nadie que 
pudiera decirme si los trenes llega
ban alli realmente. No desespero y 
vivo únicamente al acecho de aquel 
dia. 

He hallado otra referencia curio
sa en el cuaderno que nos ofreció 
no hace mucho la revista "Antares" 
y que contiene escritos de Moro co
rrespondientes a su estada mexica
na. En uno de ellos se menciona ex
trañamente la avenida de Suffren. 
¿Por qué le vendría ese nombre es
tando en la Ciudad de México? - si 
aceptamos que el texto se originó 
efectivamente en esa ciudad - pues 
tengo la impresión que ha habido 
más de una confusión involuntaria 
al publicarse la obra inédita de Mo
ro, es decir, casi toda ella ya que en 
vida suya sólo se editaron un libro 
y dos breves cuadernos, los tres de 
poemas en francés. 

Esta circunstancia ha planteado 
problemas difíciles o insolubles. De 

su obra escrita en español lo único 
que Moro trató - infructuosamen
te - de llevar a la imprenta fue La 
Tortuga ecuestre. Y o recibí copia 
del manuscrito con una anotación 
referente a los tres epígrafes. Estos 
debían ir en hoja aparte y separan
do así las tres secciones del libro. 
Tal indicación no ha sido respetada 
en las ediciones existentes. 

A pesar de la aparición en el cur
so de los últimos años de tres series 
de poemas de Moro escritos en fran
cés ( Ces poémes. . . en Madrid -
Couleur de bas-reves téte de négre 
en Lisboa y L 'ombre du paradisier 
en Lima) con las cuales parecería 
agotarse la lista de inéditos, empero 
la dispersión de las publicaciones, 
el difícil acceso a varias de ellas y 
la tirada escasa de la mayoría no 
permite al grueso de las personas 
interesadas adquirir una visión más 
o menos global de toda la produc
ción, tanto en francés como en es
pañol. 

Otra cuestión que me preocupa 
es el temor que tengo que Moro no 
hubiera autorizado la impresión de 
los poemas no ordenados por él en 
la forma en que han aparecido. La 
reproducción facsimilar en Ces poé
mes. . • de la primera versión ( el 
primer borrador diría yo) de Re
nommé de l'amour hace ver que di
fiere sustancialmente de la versión 
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dada en Le Surréalisme au service 
de la Revolution. Moro solía modi
ficar los textos cuando se ofrecía la 
oportunidad de hacerlos públicos. 
Una corrección inspiradahacía cam
bios no sólo de detalle sino de es
tructura. Era su manera de poner en 
foco la visión, de darle precisión y 
concisión. En el mismo libro se ha
brá observado que la secuencia de 
los poemas no es la cronológica. El 
situado primero es de 1936, el colo
cado último de 1930. Por otra parte 
Moro se deleitaba en raras amalga
mas como la aplicada en Alfabeto 
de las actitudes en donde, bajo un 
epígrafe de Proust, alineó un poema 
de diciembre del 35, uno del 11 de 
enero del 36 y un tercero de enero 
del 53. El resultado es particular
mente inquietante y la suma uno de 
los poemas más misteriosos y ( a la 
vez) reveladores de Moro. Extraña
mente este poema no se encuentra 
en ninguna de las recopilaciones de 
poesía sino en Los anteojos de azu
fre - libro dedicado a los ensayos 
artículos y notas escritas en espa
ñol - dejando por tanto en el aire 
los pocos que escribiera en francés, 
uno de los cuales, el destinado para 
el libro sobre magia de André Bre
tón es conocido únicamente por un 
fragmento (y en español) como tam
poco se conoce en francés el poema 
publicado en español en la revista 



Escandalar que editaba en Nueva 
York Octavio Annand y que osten
ta el mismo título del poema de 
Moro en la revista de Bretón. ¿Por 
qué esa repetición del nombre? ¿Se 
tratará de otra versión segunda o 
tercera? 

Insisto: antes de enfrentarse al 
público las poesías de Moro pasa
ban por un nuevo baño alquímico 
defmitivo. Una prueba de ello es la 
transformación de lo que absurda
mente se ha presentado como "car
tas" en el tomo editado por el INC. 
La experiencia que dictó esas pá
ginas encontró su vestidura autén
tica y refulgente en Lettre d'amour. 
La tentativa anterior caducó - anu
lada por esta poesía - escrita al pa
recer no por Moro sino por la pro
pia Poesía. Después de Lettre d' 
amour ¿cómo podían proponerse 
otras "cartas"?. La condición de 
"borrador" de éstas se refuerza si 
se recuerda que existe el fragmento 
de una sexta "carta", no publicada 
naturalmente. En una adición críti
ca - que incluyera variantes y ante
cedentes - habría lugar para esas 
páginas. No es aceptable que figu
ren como integrantes de la "obra 
poética". 

Respecto a la difusión en general 
de los escritos de Moro conside
rando el interés creciente que susci
ta sería urgente la preparación de 
una edición completa basada en 
nueva lectura y ordenación de los 
manuscritos. 

Como tal tarea es ardua y re
quiere un pequeño grupo de espe
cialistas podría en tanto se esta
blecen los textos definitivos pro
yectarse una selección cuidadosa 
del material disponible y editar un 
volumen en español y uno en fran
cés, ambos con igual contenido, de 
modo que por primera vez los lec
tores en uno y otro idioma tuvieran 
una perspectiva general de la pro
ducción poética de Moro. ¿Por qué 
no se ha parado mientes en que 
todavía no hay traducción francesa 
de La Tortuga ecuestre, obra exce
lente y en que se asienta el renom
bre de Moro entre los poetas de 
nuestra lengua? 

También hay dejadez en aceptar 
al Moro dibujante y pintor cuya 
originalidad y - a veces - geniali
dad pocos admiramos y proclama
mos. Mas en este aspecto quizás 
exigimos demasiado si se piensa que 
aún no contamos con un Museo de 

Arte Contemporáneo - aún modes
to y que para gran vergüenza 
nuestra los maravillosos y abundan
tes ejemplares del arte antiguo pe
ruano no poseen la morada que 
merecen. 

Esta situación desastrosa ( diga
mos de lesa cultura) nos devuelve al 
examen del destino de Moro en un 
país donde tales cosas (y otras peo
res) son toleradas. 

Es de suponer que hubo razones 
personales muy poderosas que obli
garon a Moro a abandonar París. En 
su caso habrá que tener desde 
luego - en cuenta la crisis social 
política y económica por la que 
atravesó Europa al comienzo de los 
años treinta. (El transporte de la 
Armada Nacional en que hizo Moro 
el viaje de vuelta estaba repleto de 
repatriados). 

En su segunda temporada lime
ña, Moro organizó con artistas chi
lenos una exposición que fue acogi
da con escándalo por los raros fre
cuentadores de las escasas galerías 
de arte existentes en esa época. Un 
catálogo trajo a Lima la buena nue
va del arte reciente y dio a conocer 
la insolencia y desplante caracterís
ticos de vastos sectores de sus pro
pagandistas. A raíz del catálogo, 
Huidobro suscitó una polémica de 
insultos según era usual en los am
bientes literarios y artísticos del vie
jo y el nuevo mundo pero inusitado 
en el nuestro. 
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La arremetida de Mom contra el 
arte indigenista en boga en el Pe
rú aumentó la postergación que 
se le había impuesto. Una persecu
ción policial de la dictadura füo
fascista dio origen en 1938 a un 
nuevo alejamiento del país. Esta vez 
Moro fue a México - país que vivía 
un período de renovación y que es
timuló en Moro la realización de 
una muy importante labor de poeta 
ensayista y traductor. No dejó tam
poco de pintar: los cuadros de esa 
época que se han conservado pues 
se desconoce el destino de los bode
gones pintados en el taller de Agus
tín Lazo - son apreciados como 
algunos de los más remarcables de 
su arte pictórico. 

Moro se sintió a sus anchas en 
México, pero una situación personal 
incómoda (más que incómodo-an
gustiosa) le hizo añorar instantes de 
sosiego o de belleza recordados co
mo ocurridos en el Perú, y que con 
frecuencia no son sino invenciones 
del deseo y la fantasía. Cuando le 
observé lo poco fundado de su pro
pósito de regresar a Lima me con
testó lo siguiente (carta fechada en 
marzo de 1948): "No sé qué decir
te ni hasta qué punto aceptar tu pe
simismo. Tú y yo somos diferentes 
de los demás que beben o se encie
rran en un manicomio. ¿Es en la 
realidad tan horrible, tan abruma
dora Lima? Sé qué es un páramo en 
que lo cursi, lo mediocre, lo falso 
imperan sin recurso. Pero, ¿y los 
seres humanos? ¿ O no hay uno solo, 
no existe un solo rostro que valga 
el exilio? El problema tremendo de 
la mayoría es su ceguera para el 
mundo exterior, cierra las narices 
para no respirar ni oler el paisaje; 
cierran los ojos y no ven nada alre
dedor. El sol, el aire, el mar, ¿no si
guen síendo la maravilla de las 
maravillas?". 

Es curioso que en la justifica
ción de su anhelo de regreso Moro 
reconozca explícitamente que era 
en Lima donde lo esperaba el exi
lio, En su tierra se sintió siempre 
excluido y puesto de lado. 

Quería adjudicar a "yankees y 
rusos" los obstáculos que se opo
nían a un goce normal de la existen
cia, a una vida mínimamente vivible. 
Olvidaba adrede que no se vive ex
clusivamente de sol aire y mar (no 
disfrutables en Lima con suerte 
sino tres meses al año). 

Pronto la realidad peruana se le 



haría patente: la misma de siempre. 
Llegado Moro en abril del 48 ya 
en octubre del año siguiente (ape
nas arribado yo a Nueva York para 
trabajar en las Naciones Unidas) me 
recomendaba que cuidara de no vol
ver antes de tener asegurada la sali
da. "Nunca me arrepentiré bastante 
de haber dejado México". Termina
ba rogándome que le escribiera 
"pues ahora era él el que estaba exi
liado". 

Fueron años de vida dura. Daba 
clases de francés en la Escuela Mili
tar Leoncio Prado y en la Escuela 
Militar de Oficiales, lo cual le exigía 
largos recorridos utilizando pésimos 
medios de transporte público. 

Testimonios del género de vida 
que llevaba se repiten en sus cartas 
de 1954 y 1955. Leeré, como típi
ca, parte de la dirigida a su amigo 
Carlos Tosi. Está fechada: "infecto 
domingo de Carnaval" en Barranco 
(1955). 

"Te enviaré muy pronto "Trafal
gar Square". Sigue todo lo demás 
inédito y se publicará quizás post
mortem. Aquí ya sabes tú lo que 
cuesta hacer un paso. Si ya simple
mente ser una persona ligeramente 
independiente es una hazaña, publi
car libros en un idioma extranjero, 
hacer una exposición, son empresas 
titánicas para quien como yo no tie
ne mucho tiempo y tiene muy redu
cidos medios económicos y vive en 
el último rincón del mundo. A veces 
me extraño infinito de poder toda
vía conversar de algunas cosas y de 
no estar totalmente asimilado a la 
bestialidad de maceta que impera 
aquí, y me extraña aun más que 
haya quien me recuerde y me esti
me". 

Moro se sentía acosado, conde
nado a perder su personalidad y su 
identidad. Como reacción escribía 
no sólo las cartas que se quejaba no 
podía escribir, sino los profundos 
singulares y enigmáticos poemas de 
Amour a Mort y de la serie poste
rior dejada sin título. Además, em
pezó de nuevo a pintar y preparó la 
exposición de pasteles que se exhi
bieron (con los marcos que él hizo 
poner) en el homenaje que se le rin
dió en el Instituto de Arte Contem
poráneo meses después de su falleci
miento. Esos pasteles son una fiesta 
de color una exaltación de la vi
da - el triunfo del arte sobre toda 
adversidad, grande o mezquina. 

Hubiera deseado leerles también 
la última carta suya - por mí reci
bida - donde me contaba de su do
lorosa enfennedad y de la zozobra 
en que vivía pues la licencia médica 
que le habían concedido era parcial 
- debía trabajar dos días a la sema
na y la perspectiva que se le ofrecía 
era volver en 10 días al horario to
tal de trabajo. Pero esa lectura me 
afligiría demasiado y no me siento 
en estado de hacerlo. 

*** 
No quiero fatigar a los oyentes 

que aún deben escuchar una lectu
ra bilingüe de poemas de Moro. En 
general no es fácil acceder por pri
mera vez a una poesía singular (a la 
de Moro o a la de cualquier otro de 
categoría similar). Hallar el grado 
de disponibilidad requeridos presu
pone el olvido en el acto de la lectu
ra de toda poesía antes leída, pero 
al mismo tiempo - paradójicamen
te - un adiestramiento previo obte
nible sólo mediante la frecuenta
ción de muchas corrientes de poe
sía, antiguas y modernas. En el caso 
de Moro, habría que haberse fami
liarizado con las maneras de hacer 
poesía de los cantores del siglo pa
sado mencionados por Mme. 
Noulet en la cita que hice de ella -
y en las innovaciones aportadas en 
este siglo por Apollinaire, Picabia, 
Reverdy, los principales represen
tantes de la tendencia surrealista (y 
de otras diversas) y que han contri
buido todas - a renovar la sensi
bilidad poética moderna. 

Tratándose de Moro habrá que 
tener además en cuenta influencias 
no estrictamente poéticas, pero que 
han contribuido a que en su poesía 
se distingan matices muy especiales. 
Me refiero a las ejercidas por el Mar
qués de Sade y por el conocimiento 
de los escritos de alineados y la fre
cuentación respetuosa y cordial de 
éstos. 

Se puede llegar a la poesía por 
los paroxismos de la locura o las ex
travagancias de las perversiones se
xuales. Retomando una frase apli
cada por Moro a Marce! Proust, diré 
que en su poesía hay a veces una 
incandescencia, el rescoldo fulgu
rante de un infierno desconocido. 

La obra de Moro empero - es 
más bien bifronte (como igualmen
te señaló certeramente Mme. Nou
let en su breve texto crítico: de una 
parte el hundimiento en los más 
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tenebrosos y asfixiantes antros de la 
noche - de la otra - la exaltación 
de la vida y la plenitud solar. 

Mas no únicamente eso, lo que 
dije es una reducción pobre de una 
complejidad muy rica. Hay que ha
cer lugar a un humor y una burla, 
lúcidos e implacables y que se ensa
ñaron a ratos en el mismo poeta. 

En el cuaderno intitulado L 'om
bre du paradisier se incluye una 
prosa (Sept chants de douleur) que 
da la in1agen de la duplicidad y de 
la complacencia y el horror con que 
uno puede contemplarse a sí mismo. 
Dice así, en traducción aproxima
da: "Habiendo tomado sol esta ma
ñana, tengo frío ahora. La otra no
che estuve realmente inspirado al 
hablar de amor. Me sentía tan pró
ximo al amor que podía hablar con 
todo conocimiento de causa. Hoy 
día no sé siquiera lo que eso quiere 
decir, fuera del contacto epidérmi
co y la interpenetración de sentidos 
agudizados. ¿Es posible que por eso 
deje uno de beber y de comer?. Es
taba desde luego - más inspirado 
y más cerca de mí mismo y de la 
realidad. Conozco la falta de fervor, 
la terrible falta de fervor que tanto 
hacía sufrir a los místicos, mis pre
decesores. En el fondo soy un mís
tico sin disciplina religiosa. En el 
fondo, toda la trivialidad del len
guaje se me revela en esta fórmula 
que no quiere decir nada: en el fon
do. ¿Es que hay un fondo y una su
perficie? ¿Es que hay gentes más 
intelígentes o más tontas que yo?. 
Todo es posible. No sé nada. Me 
quejo y me detesto y me abandono 
y me mimo y tomo precauciones in
finitas para hablar, para pensar, 
para no vivir, para conservar un 
equilibrio precario y relativo. ¿Y si 
todo fuera falso y yo no fuera otra 
cosa que un in1bécil que se ignora? 
Esto sería divertido ... " 

Tengo la impresión al leer lo an
terior que Moro se dirige de nuevo 
a mí con esos términos que usaba a 
menudo, para cerrar un debate o 
una conversación. ¿ Ya ves que sí? 
Pues no ... Mucho me temo que 

habiendo dejado tanto por de
cir les quede una impresión de 
semblanza en que ciertos rasgos 
han sido destacados y otros sumi
dos en la sombra. Conjeturo que así 
ha de suceder con todo intento por 
asir lo vivo con instrumentos tan 
rudimentarios como son nuestras 
palabras. 11111 





Fuera de Juego 

ifícil situación la que atra
viesa nuestro fútbol en es
tos días. En boca de todos 

de pronto. Tanto futbolistas como 
dirigentes deben sorprenderse de 
tanta atención, de tanto interés y, 
sobre todo, de tanto denuesto. Se
mana a semana, mientras transcurre 
el silencioso campeonato anual, 
apenas si nos enteramos de algunos 
resultados por el periódico del lu
nes, pero la fiebre mundialista nos 
ataca súbitamente a todos y de 
pronto parece natural pretender ser 
uno de los 24 mejores equipos del 
mundo. 

En realidad padecemos de una 
grave desinformación, voluntaria o 
no, que vale la pena aclarar: el fút
bol peruano tiene, en relación al 
resto de los países tradicionalmente 
futboleros de Sudamérica, la menor 
asistencia de público a las canchas; 
tiene los jugadores peor pagados, 
los técnicos menos preparados y el 
fútbol más impermeable a la moder
nización de todo el continente. Tie
ne, además, un torneo anual poco 
atrayente, harto complicado y abso
lutamente dilapidador -salvo este 
último año, modificado por las ne
cesidades mundialistas-. Pero ade
más nuestro fútbol-sobredimensio
nándose a sí mismo- se da el lujo 
de tener 42 equipos profesionales 
de primera división, entre los que 
figuran (no se sienta ignorante si 
no le suenan) Chacarita Versalles de 
lquitos, Atlético Belén de Moyo
uw1ba, Alipio Porree Vásquez de 
Mazamari y Defensor Anda de Au
cayacu, entre muchos otros. Agre
guemos a todo esto un periodismo 
deportivo indiferente y generalmen
te superficial y tendremos, a gran
des rasgos, un cuadro de la situa
ción real del fútbol local. En lo in
ternacional recordemos que desde 
hace más de diez años, ningún equi
po peruano logra pasar la primera 

* El consagrado cineasta Lombardi 
es un antiguo frecuentador de tribu
nas, enterado en materia futbolísti
ca y actual dirigente del Sporting 
Cristal. Con esos títulos incursiona 
en el comentario deportivo. 

etapa eliminatoria de la Copa Liber
tadores de América ( excepto el úl
timo año donde de 4 equipos se 
clasificaban 3). En materia de selec
cionados normalmente nos aventa
jan (aparte de Brasil, Argentina y 
Uruguay) Colombia, Paraguay y 
Chile. Con Ecuador y Bolivia últi
mamente perdemos y Venezuela, 
hace pocos meses, nos ganó cómo
damente. 

Enterados, a través de este bre
vísimo recuento, del panorama real 
de nuestro fútbol ¿tiene Ud., amigo 
lector, alguna duda que era una ab
soluta desmesura pensar que podía
mos estar entre los 24 mejores equi
pos del mundo? 

Y sin embargo la sensación que 
flota en la opinión pública es que la 
actuación ha sido completamente 
decepcionante. ¿Decepcionante en 
relación a qué? ¿Sobre qué absurdo 
referente es que nos ubicamos para 
juzgar tan duramente lo aconteci
do? Me temo que, víctimas de la 
desinformación y la superficialidad 
de nuestras páginas deportivas, los 
aficionados al fútbol (casi todo el 
país) se crearon unas expectativas 
carentes de todo sustento. 

¿ Quiero decir con todos estos 
antecedentes que el seleccionado 
peruano no podía de ninguna ma
nera soñar con estar en el próximo 
mundial? No. Y aunque parezca 
contradictorio, trataré de demos
trar que sí era posible arañar la cla
sificación siempre y cuando nues
tras autoridades deportivas hubie
sen encarado de otra manera esta 
elimit,atoria. 

¿QUE SE PODIA HABER HECHO? 

El fútbol moderno significa vér
tigo, sorpresa y trabajo colectivo. 
La táctica modei;na nos dice que el 
fútbol es un problema de espacios: 
cuando atacamos debemos fabricar
los, cuando defendemos debemos 
achicarlos. El desequilibrio entre e
quipos parejos y correctamente dis
puestos en un campo de fútbol lo 
va a provocar el talento. Sólo en la 
situación descrita el talento dese
quilibra. En cambio, un equipo de 
talentosos que se abandonan unos a 
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otros, que no se relevan para cubrir 
los espacios que van a quedar va
cíos, probablemente resulte abru
mado si al frente tiene un equipo 
ordenado, que trabaja colectiva
mente y que contrapone, a falta de 
brillo, dinámica y marcación en los 
espacios claves de la cancha. El sé
h:ccionado peruano, huérfano en 
este momento de jugadores brillan
tes, debió apelar a una estrategia 
completamente distinta a la que 
imaginó el poco afortunado José 
Macía, Pepe. En realidad 15 ó 16 
jugadores capaces existen en nues
tro medio y bastaba con ello para 
que un técnico adecuado utilizara 
cuatro meses para intentar un tra
bajo serio. Un trabajo serio signifi
caba mucho entrenamiento táctico 
(evitando partidos intrascendentes), 
intensa preparación física (indispen
sable para la práctica del fútbol mo
.!0mo) y dedicar parte de ese tiem
po a refrescar fundamentos, porque, 
hay que admitirlo, hasta nuestros 
mejores jugadores cometen errores 
propios de principiantes (como que
dar permanentemente uno a uno en 
un contraataque del contrario, o 
jugar lateralmente la pelota en la 
zona defensiva). Nuestro equipo re
quería un técnico que privilegiara 
el orden, el cuidado del balón -por 
sobre cualquier otro concepto- y 



el sacrificio colectivo. Ante la ausen· 
cia de genios se imponía hacer un 
equipo de obreros donde el desplie
gue físico y la búsqueda de dinámi
ca reemplazaran el talento de otros 
años. 

Aparentemente la Comisión Cas
tro no lo vio así y trajo como solu
ción un técnico brasileño ( supone
mos que porque Didí y Tim, exito
sos en su momento, también eran 
brasileños) poco conocido, que par
tió del error de que su trabajo con
sistía en encontrar 15 ó 20 jugado
res, juntarlos, hacer unos cuantos 
partidos de práctica y soltarlos a la 
cancha a conseguir resultados. Se 
equivocó Pepe enormemente en el 
planteamiento general de su trabajo 
no sólo porque perdió masivamente 
en la cancha sino porque no deja, 
tras su paso, absolutamente nada 
positivo para nuestro fútbol. Y vaya 
que hubiese sido necesario que nues
tro anquilosado balompié asimilara 
las enseñanzas de un entrenador ca
pacitado tácticamente. 

¿POR QUE ES TAN 
IMPORTANTE EL D .T.? 

La ausencia de buenos técnicos 
en el Perú (pennítaseme una excep
ción: Juan Carlos Oblitas) ha pro
ducido una generación de futbolis
tas con defectos de base muy gra
ves: el jugador peruano no tiene 
conciencia del fútbol como juego 
colectivo : observa (parado y con las 

manos en la cintura) cómo sus com
pañeros de la defensa se las arreglan 
para contener un at¡que adversario. 
Esta es una escena imposible en un 
partido entre equipos competitivos 
-sudamericanos o europeos-. Cohe
rente con esa actitud el futbolista 
nacional no trabaja en recuperar la 
pelota y ganarla al rival : apenas si 
hace el intento de pararse delante 
del adversario haciendo la finta de 
marcar. En el fútbol moderno la de
dicación a la tarea de recuperar el 
balón es tan importante como ata
car; esa es la razón por la que las es
trategias más recientes privilegian la 
superpoblación del mediocampo. 
Perder el control de la pelota signi
fica que se le ha entregado al rival 
la posibilidad de un ataque: nues
tros jugadores regalan el balón con 
una facilidad que irrita, con una in
consciencia que revela simplemente 
ausencia de conceptos elementales; 
del mismo modo, otro fundamento 
ignorado es aquel que señala que la 
pelota siempre va a ser más rápida 
que cualquier futbolista y que el 
equipo perderá automáticamente 
velocidad en proporción directa al 
tiempo que un jugador retenga el 
balón entretenido en su pirueta per
sonal. No hablemos ya de las posi
ciones defensivas, de la pobreza fí
sica y especialmente de la descon
centración, mal que caracteriza al 
fútbol nacional hasta en sus mejores 
épocas (recordar las absurdas golea
das en los últimos mundiales). 
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Son, algunas de éstas, limitacio
nes evidentemente graves pero casi 
todas corregibles. En mi opinión,la 
superación de las mismas pasa por 
una reestructuración de criterios en 
el orden técnico y estratégico. Por 
eso es que Perú necesitaba un direc
tor técnico particularmente sensible 
a la parte táctica que pudiera corre
gir, al menos parcialmente, las no
ciones equivocadas que vemos apli
car semanalmente a nuestros futbo
listas. No tengo la menor duda que 
un técnico de primer nivel habría 
evaluado rápidamente estas deficien
cias y podría, al menos, haber in
tentado subsanarlas. 

Hoy, con las posibilidades (pe
queñas, es cierto) anuladas de clasi
ficar al mundial, cabe preguntarse si 
es que los dirigentes peruanos esta
rán a la altura del desafío que se 
avecina: re formular las estructuras 
de nuestro fútbol a partir de crite
rios científicos y modernos. Si es 
que entre ellos la idea que predomi
na es que el fútbol es un asunto sen
cillo ( con el que nos conectamos 
sólo por frívola distracción) vale la 
pena que empiecen a darse cuenta 
que están equivocados. Jugar com
petitivamente fútbol en la actuali
dad exige conocimiento, organiza
ción y nuevos criterios. Los dirigen
tes serán los primeros que tendrán 
que replantearse seriamente su fun
ción ( comenzando por cambiar ra
dicalmente el absurdo campeonato 
local) pero no serán los únicos res
ponsables. El periodismo deportivo 
(con algunas contadas excepciones) 
contribuye con su superficialidad a 
desorientar a los aficionados en lu
gar de enriquecerlos en sus conoci
mientos; los entrenadores naciona
les, carentes increiblemente de una 
escuela especializada que los prepa
re, deberán exigirse en su apresta
miento pues de ellos depende direc
tamente la modernización de nues
tro fútbol; y, finalmente, los pro
pios aficionados a este deporte ten
drán que aceptar que si sólo se inte
resan por el fútbol cada cuatro años 
(y los estadios permanecen vacíos 
cada domingo) es imposible exigir, 
como se ha exigido, resultados po
sitivos. 1111 
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'Doña María 

Doña Francisca Pizarro 
Una ilustre mestiza 
1534-1598. 
IEP, Lima 1989 

la ya larga lista de libros 
escritos por la historiadora 
peruana María Rostworowski, 

se le han sumado en junio dos más, fruto 
de minuciosas búsquedas en archivos 
españoles y nacionales, ambos editados 
por el Instituto de Estudios Peruanos. 

Se trata de una reedición corregida 
y aumentada de "Etnía y Sociedad", 
publicado por primera vez en 1977 y 
que aparece ahora con un nuevo título: 
Costa peruana prehispáníca, y de un 
libro que rescata la figura de una mujer 
excepcional, hija del conquistador 
Francisco Pizarro y de Inés Huaylas 
Yupanqui, hija a su vez del Inca Huayna 
Capac: Doña Francisca Pizarra. Una 
ilustre mestiza l 534-1598. 

Costa peruana prehispánica investiga 
los aspectos socio-económicos y 
religiosos de numernsos grupos étnicos 
de la costa central peruana. El libro 
contiene más información de lo que el 
título sugiere, pues Rostworowski no 
sólo estudia a estos pueblos antes de la 
llegada de los españoles, sino también 
-en algunos casos- detalla el impacto 
de la conquista inca de la costa y 
posteriormente de la hispana. 

Condicionada por su ecología en la 
costa, según Rostworowski, surgió desde 
tiempos prehispánicos una organización 
radicalmente diferente a la serrana. 
Gracias al mar, fuente de inagotables 
riquezas, los yungas fueron auto· 
suficientes y desarrollaron una economía 
no solo basada en la agricultura sino 
también en la_ pesca. Esto originó -según 
la historiadora- una peculiar y temprana 
división laboral que dio lugar a un rico 
intercambio comercial. Así, los costeños 
no siguieron el modelo serrano de tipo 
redistributivo, d,onde los recursos 
naturales se obtenían mediante el control 
simultáneo de diferentes pisos ecológicos. 

Desfilan en este texto pueblos corno 
los Colli, Yauyos y Mochicas. Los 
adoradores del dios Con, divinidad solar 
y costeña a quien muchas etnías 
atribuyeron la sequía de la costa, Se 
rescatan documentos que revelan los 
gustos, creencias, costumbres y 
actividades de estas fascinantes culturas 
prehispánicas. Se descubre una mano de 
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obra especial izada: alfareros, plateros, 
pintores, pescadores etc, que ofrecían su 
trabajo y vendían sus productos mucho 
más allá de su lugar de origen. Pueblos 
de la costa central, sofisticados y 
prósperos que, sin embargo, pasaron 
inadvertidos por muchos cronistas más 
intrigados por el Cusco y su fabuloso 
imperio. 

Pero el interés de la historiadora se 
proyecta más allá de la costa y de los 
tiempos prehispánicos. A través de la 
biografía de Doña Francisca Pizarro, 
considerada la primera mestiza del Perú, 
Rostworowski aborda por primera vez, el 
choque entre las culturas indígena y 
española desde un punto de vista muy 
original: el de las mujeres conquistadas. 

Francisca, fruto de un amorío 
pasajero del conquistador del Perú con 
Inés Huaylas Yupanqui, hija del Inca 
Huayna Capac, tuvo la impredecible y 
azarosa vida de tantas otras mestizas 
olvidadas por el tiempo. Precozmente 
separada de su madre, Francisca fue 
criada por Doña Inés Muñoz, cuñada de 
Pizarro y fundadora a los 80 años del 
Convento de la Concepción, quien la 
educó al modo español, le enseñó a 
tocar el clavicordio y la alejó del mundo 
indígena. Tras la muerte de su padre, a 
los 17 años, Francisca fue trasladada 
a España por orden de Carlos V, donde 
murió a los 64 años, luego de dos 
matrimonios, rica y con un título que 
debía recordarle su origen: Marquesa 
de Charcas. 

María Rostworowski 
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De alguna manera forzadas a 
compartir su vida con los españoles, 
las mujeres andinas y mestizas tuvieron 
diferentes reacciones y corrieron 
diferentes suertes. Francisca es sólo un 
caso. Se hispanizó, convirtiéndose en un 
vivo ejemplo de ese fenómeno que 
llaman "aculturación", Otras en cambio 
se resistieron. Como afirma 
Rostworowski "Fortunas y destinos 
cambiantes" las de aque.!las mujeres que 
vivieron en tiempos de la conquista. Un 
primer estudio que puede considerarse 
pionero. 

SaraMateos F-M. 

Puntos so6re fa l'U 

La izquierda en la 
escena pública 
Cedys - Fundación Ebert 
Lima 1989 

F
orjada al amparo de verbos 
flamígeros, ideologismos 
excesivos y radicalismos 

peligrosos, la izquierda peruana ha ido 
larvando, durante las últimas dos 
décadas, profundas confusiones, 
contradicciones y ambigüedades que 
amenazan sumirla en la irrelevancia. 
Aunque muchos analistas han explorado 
esas taras, pocos han logrado escapar de 
la mediatización partidaria, los clisés, 
y la observación circunstancial. Uno 
de ellos es, sin lugar a dudas, Luis 
Pásara, ex-director del CEDYS y 
comentarista poi ítico de Caretas. 

En su más reciente libro, La 
Izquierda en la Escena Pública, Pásara 
desentraña, a través del análisis de 
documentos oficiales y entrevistas, 
algunas de las incoherencias, impreci
siones y matices que existen al interior 
de Izquierda Unida (IU) sobre tres 
asuntos de vital importancia para el 
debate poi ítico nacional: la estrategia 
antisubversiva, la deuda externa y la 
regionalización. 

Sobre el primero de estos temas, 
Pásara reseña cómo la crítica de !U 
contra los grupos subversivos se remite 
a sus concepciones erróneas, 
voluntarismos, prácticas anárquicas, y 
falta de ligazón con los movimientos de 
masa. Resulta espeluznante comprobar 
que la condena al terrorismo se logra sin 
recusar el uso de ta vía armada. "IU no 
renuncia por principio a ningún medio 
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de lucha, ni forma de organización. 
Combina todos y cada uno de ellos, sean 
legales o ilegales, abiertos o secretos 
según ta circunstancia", reza uno de'ios 
lineamientos estratégicos aprobados por 
el 111 .~omité. Directivo Nacional (1984), 
y rec1en morigerado el año pasado. 

En cuanto a las recomendaciones 
sobre estrategia antisubversiva, Pásara 
detecta "una evolución en los plantea
mientos que, habiendo sido al principio 
muy generales e imprecisos, han ido 
ganando en concreción y claridad". Así, 
JU plantea la implementación de una 
amnistía y la formación de gobiernos 
regionales en las zonas de emergencia 
(1987); y la ejecución de una propuesta 
de seguridad basada en la participación 
de la población libremente organizada 
(1988). Finalmente, propone en el 
Programa de Emergencia Nacional 
(1989) consolidar las organizaciones de 
autodefensa pop u lar, desarrollar u na 
institucionaiidad estatal alternativa 
y establecer Comités Cívicos de ' 
Emergencia en reemplazo de los 
comandos político-militares. 

De los tres temas escogidos por el 
autor, el de deuda externa es el que ha 
merecido menor atención por parte de 
IU. Pásara encuentra, sin embargo, cierta 
radkalización en el discmso sobre el 
particular. Mientras que en 1985 1 U 
planteaba la reducción del pago de ser
vicios, la reestructuración, y el acuerdo 
político de la corresponsabllidad; dos 
años después, movida por un deseo de 
permanecer a la izquierda del Apra, 
reclamaba el "no pago". 

El mayor desarrollo programático de 
1 U se da en torno a la regionalización. 
La elaboración al respecto se plantea 
sobre tres ejes; la descentralización 
efectiva, la constitución de gobiernos 
regionales democráticos de amplias 
prerrogativas, y la implementación 

LuisPásara 

inmediata del programa. Otro elemento 
distintivo es el del papel preponderante 
en las administraciones regionales que los 
municipios y organizaciones populares 
estarían llamados a desempeñar. 

El logro nada desdeñable de esta 
breve publicación es contribuir al 
esclarecimiento de las posiciones de la 
izquierda legal sobre los tres temas 
reseñados en párrafos anteriores. Cuando 
el autor quiere trascender esas metas 
surgen, sin embargo, serias dificultact'es. 
Así, resulta demasiado atrevido llegar a 
juicios generales sobre la coherencia 
global del discurso de IU a partir de la 
evidencia discutida en el texto (45 
páginas). Tal labor requeriría un análisis 
integral que rebasa los alcances del libro. 

La información proporcionada 
tampoco es lo suficientemente amplia 
para permitir conclusiones contundentes 
sobre "el estilo o modo de hacer 
política" en IU (objetivo reseñado en 
uno de los últimos capítulos del libro). 
Por otra parte, las seis entrevistas a 
poi íticos de otros partidos y formadores 
de opinión pública que realizó el autor 
no pueden sustentar aseveraciones 
tajantes sobre la desinformación que 
primaría en nuestro medio con respecto 
al discurso de IU. Sorprende, finalmente, 
la escasez de artículos publicados en la 
prensa partidaria que Pásara cita en su 
trabajo. 

Pablo de la Flor Belaunde 

Los (jarcifásistas 
Antología de 
César Toro Montalvo 
Universidad Inca Garcilaso 
de la Vega 
Lima 1989 

e on motivo de conmemorarse 
cuatrocientos cincuenta años 
del nacimiento del Inca 

Garcilaso de la Vega, la universidad que 
lleva su nombre ha puesto en circulación 
la extensa antología Los Garcilasistas, 
que reúne por primera vez los mejores 
ensayos hechos en torno al Inca y su 
obra. Garcilaso es revisado desde 
múltiples puntos de vista, en una 
cuidadosa selección realizada por César 
Toro Montalvo. 

Considerado el primer mestizo de las 
letras peruanas, a la par que nuestro 
primer historiador, el Inca, fruto de la 
unión de una princesa cusqueña y un 
capitán español, tuvo acceso privilegiado 
a las fuentes vivas del pasado peruano. 
Precisamente es la fuente directa y perso
nal de Garcilaso, lo que presta un relieve 
excepcional y una extraordinaria 
capacidad de animación a su obra 
histórica, anota Aurelío Miró Quesada 
probablemente su más acucioso ' 
investigador. 

La s(ntesis que propone la 
nacionalidad peruana es encarnada 
tempranamente por Garcilaso. Porras 
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Garcilaso de la Vega 

Barrenechea afirma que en él se funden, 
las _dos razas antagónicas de la conquista, 
umdas ya en el abrazo fecundo del 
mestizaje, pero se sueldan además 
indiscutiblemente, y desp~jadas d; odios 
y prejuicios, fas dos culturas, hoscas y 
disímiles, del Tahuantinsuyo pre-histórico 
y el Renacimiento Español. 

Garcilaso inicia la verdadera I itera tura 
peruana escrita en lengua castellana. Se 
le considera, asimismo, temprano precur
sor del indigenismo en nuestra literatura. 
Es quien mejor retrata la geografía y 
naturaleza de su época, a la par de 
retratar la vida de los indios peruanos, 
buscando armonizar sus observaciones en 
un ejemplo que engloba su espíritu 
integrador. 

Los Garcifasistas ordena cronológica
mente las mejores páginas escritas en 
torno al Inca. El periplo alrededor de 
Garcilaso se inicia con las opiniones del 
historiador Guillermo Prescott, quien en 
un texto de 1851 se ocupa de su 
importancia en nuestra historia y 
literatura, en la época del romanticismo 
peruano. El período del realismo ofrece 
el trabajo de Antonio Raimondi y el 
modernismo los juicios de Menéndez y 
Pelayo, Markham, Riva Agüero y 
Ventura García Calderón. El estudio de 
Garcilaso se reaviva hacia 1939, al 
cumplirse su cuatrocientos aniversario. 
Aparecen entonces los trabajos de Luis 
Alberto Sánchez y Luis E. Valcárcel, 
seguidos de Porras, Aurelío Miró 
Quesada, Arocena y el Padre Vargas 
Ugarte. 

En suma, Los Garci/asistas viene a 
llenar un importante vacío en la 
bibliografía de las letras peruanas, al 
ofrecer al lector un mosaico de opiniones 
que permiten entender la real 
personalidad e impo.rtancia del Inca. Para 
los investigadores incluye un completo 
listado de la bibliografía disponible de 
Y sobre el Inca Garcilaso de la Vega. 

Guillermo Denegri 



¿Es usted demasiado joven 
para padecer de calvicie? 

Consulte a su médico cuanto antes. 
Si Usted está preocupado por la pérdida del pe
lo, le interesará saber que se encuentra a la ven
ta bajo receta médica un nuevo producto para 
el tratamiento de la calvicie masculina común. 

Este producto ha demostrado tener mayor efi
cacia en hombres cuya pérdida de pelo no es 
aún muy extensa. Sólo su médico podrá rece
tarle este nuevo producto de vanguardia. 

Ahora, por primera vez, usted y su médico pueden hacer algo acerca de la pérdida del pelo. 

1 U • h I Medicinas diseñadas PJº n para 1a salud y producidas _________ con esmero. 
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Sol y Salud ... 
en Setiembre. 

Sí. Venga a Las Dunas 
y disfrute de un 
soleado descanso. 
Programas: 

Con alimentación incluida, 
desde 1/. 235,000* 
por persona. 

Sólo alojamiento, 
hasta 50% de descuento. 
• No incluye impuestos. 

Placer cercano. Placer total. 

Rivera Navarrete 889- of. 208- San Isidro - Teléfonos: 424180 - 423090 - 423091. 



Sección especial 
sobre asuntos globales preparada para 

Debate 

EL CLAMOR DE CHINA 

s s s 
,,,,. "' as1 para s1emp 

las autoridades 
aprietan <lema-· 
siado, los estudian
tes y la gente de 
otros estratos sociales 
resistirán con mayor 
firmeza. El Partido 
Comunista y los integran
tes del gobierno tendrán 
que reconsiderar la justifica
ción y el acierto de lo que han 
hecho para hacer frente a las 
manifestaciones estudiantiles, que 
exigían una mayor democracia y liber
tad, y con el resentimiento popular 
contra la corrupción y demás fechorías 
de los funcionarios. 

La situación cambiará cuando desa
parezca Deng Xiaoping. Pero podrán 
pasar años hasta que China pase a ser 
un país socialista verdaderamente 
moderno y con el debido nivel de 
democracia y de libertad, porque los 

~ dirigentes y sus subalternos jamás han 
ci estado totalmente libres del pensa-
:,. 
~ miento feudal, tan profundamente 
"' (pasa a la página siguiente) 

~ 
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lf 

PoRJINGMIN 
desde Beijing, China 

'--------------------------------~ 



(viene de la página anterior) 
arraigado en la sociedad china. 

la lucha por el poder en los niveles 
más altos del gobierno complicó al 
movimiento estudiantil por la 
democracia y a la integridad guber
namental, que desencadenó en los 
sangrientos hechos del 4 de junio en 
Beijing y que sacudieron a la concien
cia del mundo. Pasarán años antes de 
que se sepa el número exacto de 
muertos. 

la situación política de China ha sido 
extremadamente compleja, con un alto 
grado de corrupción oficial y de 
nepotismo; con fallas y errores en la 
reforma económica y política; con cre
cientes protestas-especialmente en
tre los sectores estudiantil e 
intelectual-; y con una lucha de poder 
entre los reformistas y los recalci
trantes, que los enredó en un verda-
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clero nudo gordiano. 
El problema se agravó significativa

mente mucho antes de las primeras 
protestas masivas de fines de 1986; 
pero se sofocó como parte de la 
''liberalización burguesa'' (un esfuer
zo para modernizar el pensamiento 
político de China y un mecanismo a 
favor de la democracia y de la libertad). 
Una de las manifestaciones de esta 
lucha de poder fue la destitución de Hu 
Yaobang como secretario general del 
Partido Comunista, a principios de 
1987, cuando un grupo de recalcitrantes 
octogenarios planificó su caída en lo 
que el chino medio describió como un 
"golpe palaciego". 

Las protestas estudiantiles con
tinuaron durante 1987 y 1988. En las 
universidades, cartelones con grandes 
caracteres denunciaban y exponían la 
corrupción de funcionarios guberna-

lo que dijo el primer ministro U 
Antes de la represión, las palabras coincidían con las actividades estudiantiles 

Q 
,,¡ 
¡:,: 
o 
~ 
fil 
Q 

i 
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W QUE EXIGIAN los estudiantes 
coincidía con lo que decían los líderes 
chinos antes de la masacre de la plaza 
Trananmen del 4 de junio. Las siguien
tes son citas de declaraciones del 
primer ministro Li Peng. 

El gobierno chino presta mucha 
atención a los derechos humanos. 
Desde la Revolución Cultural se han 
protegido los derechos de los ciuda
danos chinos. 

(conferencia de prensa del 
4 de abril) 

Muchas de las ideas de los estu
diantes revelaron los problemas de 
nuestra sociedad y de nuestro 
trabajo. El gobierno acepta gustosa
mente las críticas y las sugerencias 

de los trabajadores, de los estu
diantes y de las masas. 
(discurso pronunciado el 13 de mayo 

ante los trabajadores de Capital 
Steel Corp.) 

No consideramos que la libertad, 
la democracia y los derechos huma
nos son patente exclusiva de los 
países capitalistas. Las naciones 
socialistas también deben ser libres 
y democráticas, y deben gozar 
plenamente de los derechos huma
nos. China está dispuesta a perfec
cionar aún más estos aspectos de 
la reforma de nuestra estructura 
política. 
(a Mijail Gorbachov, el 16 de mayo) 

Ni el gobierno ni el comité cen
tral del Partido han dicho jamás que 
ustedes los estudiantes estaban 
causando levantamientos. Siempre 
hemos afirmado vuestro patriotis
mo. Absolutamente, no pienso 
hacerlos responsables de manera 
alguna. 
(reunión con los estudiantes el 18 de 
mayo, dos días antes de que se pro
clamara la ley marcial). 
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mentales y del Partido Comunista en 
todos los niveles. Exigían que se los 
castigara y que se confirmara el poder 
del Congreso Nacional Popular (NPC) 
como el más alto órgano legislativo y 
de poder oficial de China. 

Por el otro lado, también surgieron 
problemas económicos. la excesiva 
inversión de capital causó una inflación 
desenfrenada, grandes aumentos de 
los precios (oficialmente, el 18,5 por 
ciento en todo el país en 1988 y más 
del 30 por ciento en las grandes 
ciudades) y una seria escasez de 
materias primas esenciales y de 
energía. Todo esto motivó amargas 
quejas del pueblo. 

El creciente descontento y las 
críticas se combinaron para aplicar una 
enorme presión sobre los que ejercían 
el poder. Pero la actividad estudiantil 
seguía limitada a los carteles y a los 
discursos dentro de la universidad, 
condenando las fechorías de ciertos 
altos funcionarios, incluyendo a Deng, 
a Zhao Ziyang ( el líder del Partido), al 
primer ministro Li Peng y al 
presidente Yang Shangkun, junto con 
sus familiares y allegados. 

A fines de 1988 y a principios de 
1989, comenzaron a circular rumores 
sobre una nueva ruptura de alto nivel 
y de que Zhao podría ser desplazado 
por recalcitrantes descontentos con su 
programa de reformas. Sin embargo, 
para los de afuera no pasaba nada lo 
suficientemente serio como para 
justificar otra purga. El ciudadano or
dinario consideraba a Zhao y a los 
otros como a pájaros del mismo 
plumaje. 

Indignados por la indiferencia 
gubernamental hacia las protestas 
populares, los estudiantes decidieron 
organizar manifestaciones masivas en 
tres ocasiones durante 1989: el 700. 
Aniversario del Movimiento para el 
Patriotismo y de la Democracia del 4 
de mayo, el Bicentenario de la Revolu
ción Francesa y el 40o. Aniversario de 
la Fundación de la República Popular 
China. 

La repentina muerte de Hu, a 
mediados de abril, precipitó a la in
dignación popular que había estado 
fermentando durante meses. Día tras 
día, cientos de miles se lanzaron a las 
calles, culminando en la manifestación 
masiva del 22 de abril en la plaza 



Trananmen, cuando se llevó a cabo un 
homenaje en memoria de Hu en el 
Gran Salón del Pueblo. 

Al concluir el duelo por Hu, las ac
ciones estudiantiles perdieron fuerza. 
Muchas universidades debatieron si 
reanudarían las clases. Lo único que 
pedían los estudiantes era dialogar con 
la plana mayor del gobierno y que no 
se tomaran represalias. El controlar la 
situación parecía fácil. 

Pero el People's Daily-órgano del 
Partido Comunista-publicó el 26 de 
abril un áspero editorial en el que 
tildaba al último movimiento estudiantil 
de "agitación", y en la que sugería que 
ciertos personajes con motivos 
ulteriores manipulaban las actividades 
entre bambalinas. Este editorial, que 
según algunos fue idea de Deng, en
fureció a los estudiantes y a otros 
ciudadanos, que respondieron el Zl de 
abril con una manifestación a la que 
asistieron más de un millón de per
sonas, "Sólo-para demostrar que no 
somos ni 'agitadores' ni fuimos 
manipulados", según dijo un 
manifestante. 

En ese momento, Zhao se encon
traba en Corea del Norte. Al regresar, 
discutió la situación imperante durante 
una reunión con funcionarios del Ban
co Asiático de Desarrollo. Su tono fue 
mucho más suave que el del editorial 
del People's Daily. Admitió que el 
movimiento estudiantil era patriota y 
que estaba justificado. Los estudiantes 
lo comenzaron a diferenciar de los 
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demás funcionarios. Como resultado, 
la división en el alto nivel se hizo más 
evidente. 

Las autoridades siguieron ignoran
do los pedidos de diálogo por parte de 
los estudiantes. Varios cientos inicia
ron una huelga de hambre en la plaza 
Tiananmen el 13 de mayo, dos días 
antes de la llegada de Gorbachovpara 
la cumbre chino-soviética. Esta huelga 
y las manifestaciones continuaron '----------~---------. 
durante la visita de Gorbachov. La pér
dida de prestigio enfureció a los 
dirigentes chinos, especialmente a 
Deng. 

La próxima manifestación de la lucha 
por el poder vino cuando Zhaole dijo 
a Gorbachov que el Partido Comunista 
Chino había adoptado la decisión de 
honrar a Deng como mentor y 
dirigente supremo. Esta declaración se 
interpretó como un cuchillo de doble 
filo, explicando por qué Deng-.-que no 
ejercía ningún alto cargo oficial-asistía 
a la cumbre con Gorbachov, y a la vez 
haciendo responsable a Deng por el 
deterioro de la situación interna 
relativa a las manifestaciones 
estudiantiles. 

Surgieron rumores de que en la 
reunión del Comité Permanente del 
Politburó se rechazó la propuesta de 
cinco puntos de Zhao (incluyendo a 
una revocación de la editorial del Peo
ple' s Daily, y a una investigación de la 
corrupción oficial y a un castigo de la 
misma) por un voto de 4 a l. En otra 
reunión-según los rumores-el voto 
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fue de dos a favor, dos en contra y una 
abstención sobre la destitución de 
Zhao como secretario general. Esto 
incitaba al desastre. 

Mientras tanto, el gobierno exigía 
que los estudiantes terminaran la 
huelga de hambre y las manifesta
ciones, so pena de graves consecuen
cias. la fecha límite parecía haberse fi
jado para el 19 de mayo. Los estu
diantes se anticiparon a la movida del 
gobierno, anunciando esa noche que 
terminarían la huelga de hambre, pero 
que continuarían la ocupación de la 
plaza. 

En vez de aceptar la decisión de los 
estudiantes y de contestar con un 
diálogo serio y con medidas efectivas 
para combatir a la corrupción, las 
autoridades declararon la ley marcial 
y denunciaron a un ''diminuto grupo 
de personas" por instigar las manifes
taciones estudiantiles. Zhao brillaba 
por su ausencia. 

Numerosas caravanas de camiones 
con tropas llegaron a Beijing desde 

(pasa a la página siguiente) 



Las cosas ... 
(viene de la página anterior) 
todas las direcciones. Los residentes 
locales erigieron espontáneamente 
barricadas o formaron barreras 
humanas. La inefectividad de las 
tropas se interpretó como un indicio 
de la falta de decisión, o de las dudas 
de los comandantes de las diferentes 
unidades acerca de sus órdenes 
específicas. 

Durante los 10 días subsiguientes, 
la mayoría de las tropas permaneció en 
el lugar donde se detuvo inicialmente 
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y no hubo violencia, a pesar del blo
queo impuesto por la ciudadanía. 
Antes de que se proclamara la ley mar
cial, las autoridades municipales ha
bían retirado a toda la policía del radio 
urbano. Los estudiantes se desem
peñaron admirablemente, mantenien
do el orden mucho mejor de lo 
esperado. Según el Departamento de 
Seguridad Municipal, los accidentes 
de tránsito, los incendios y los delitos 
se redujeron en un 30 por ciento. 

La situación permaneció tan calma 
que las universidades reanudaron las 
clases. Pero, entonces, un grupo de 

estudiantes de Bellas Artes erigió una 
"Estatua de la Democracia" en la 
plaza, dando a las autoridades el 
pretexto para condenar al movimiento 
estudiantil como algo diseñado por la 
burguesía liberal con ayuda de 
Occidente. 

El gobierno ordenó que ciertas 
unidades motorizadas y blindadas 
avanzaran hacia el centro de la ciudad 
en la medianoche del 2 de junio. 
Nuevamente, la ciudadanía intentó blo
quear el avance de las tropas, lo que 
resultó una terrible masacre en me
dio de un clamor y de un tiroteo en

~-------------------------~ sordecedores. Los civiles exhibieron 
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las annas capturadas a las tropas, para 
refutar a las declaraciones de Li de que 
las tropas no tenían instrucciones de 
agredir a los estudiantes. El 3 de junio 
se utilizaron gases lacrimógenos por 
primera vez en la historia de Beijing, 
para dispersar a la muchedumbre y 
para recuperar las armas capturadas. 

~ituación 
1 perm~~ió tan calma 

que las universidades 
reanudaron las clases. 

Pero, entonces, un grupo 
de estudiantes de Bellas 
Artes erigió una ''Estatua 
de la Democracia'' en la 

plaza, dando a las 
autoridades el pretexto 

para condenar al 
movimiento estudiantil 

como algo diseñado por la 
burguesía liberal con 
ayuda de Occidente. 

Durante esa noche y las primeras 
horas de la mañana siguiente, las 
tropas ocuparon todo Beijing y lim
piaron a la plaza de estudiantes. Las 
morgues de los hospitales estaban 
llenas de cadáveres. Beijing se corwir
tió literalmente en una ciudad desier
ta, sólo con tropas con el dedo en el 
gatillo montando guardia en los puntos 
importantes. Las autoridades pro
clamaron una ''victoria inicial sobre la 
rebelión armada contrarrevolu
cionaria, dirigida contra el Partido y el 
Gobierno".+ 
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Historia oficial: orden 
restablecido, puertas abiertas 
Los que huyeron son víctimas de un 'malentendido' 

POR YANG GoUJON 
desde Beijing, China 

Como respuesta a un pedido de Diario
Mundial acerca de una narración de los 
hechos que rodearon a la enérgi,ca repre
sión del movimiento democrático, 
Xinhua-la agencio, noticiosa oficial. china 
-envió el siguiente informe exclusivo: 

CHINA NO ESCATIMARA ningún es
fuerzo para restablecer el orden econó
mico y profundizar las reformas econó
micas, a pesar de los disturbios y de la 
rebelión antigubernamental de mayo y 
de junio. El anciano líder chino Deng 
Xiaoping ha insistido que la rebelión no 
ha alterado de manem alguna a la pohñca 
de China de abrirse al mundo exterior, 
ni a las otras estrategias para construir 
un país medianamente desarrollado para 
fines de este siglo. 

''La rebelión de por sí no fue buena'', 
dijo Deng, ''pero, enfocada desde otro 
punto de vista, podría ayudar a acelerar 
el ritmo de la reforma nacional y de la 
apertura al mundo exterior''. 

La rebelión, que básicamente ha sido 
controlada, surgió de un movimiento 
estudiantil a mediados de abril, cuando el 
país estaba de luto por la muerte de Hu 
Yaobang, un ex secretario general del 
Partido Comunista. El 13 de mayo, 
muchos estudiantes universitarios inicia
ron una huelga de hambre en la plaza 
Tiananmen. 

Las tropas encargadas de hacer 
cumplir la ley marcial no entraron a la 
ciudad hasta el 3 de junio. La rebelión 
contrarrevolucionaria comenzó el 3 de 
junio y siguió durante todo el día 
siguiente. Durante esos dos días, 
murieron cerca de 300 soldados y 
civiles, y más de 5.000 soldados y 2.000 
civiles resultaron heridos. 

La rebelión quedó limitada a Beijing. 
Las 29 provincias, municipalidades y 
regiones autónomas restantes sólo se 
vieron ligeramente afectadas. Se ha 
restablecido el orden en la vida diaria, en 

Yang Goujon escobe para Xinhua, la agencia 
noticiosa oficial china. 

el trabajo y en la educación. 
Durante los primeros cinco meses de 

1989, el desam:>llo en el sector económico 
fue generalmente bueno. En vez de per
manecer estancada, la producción in
dustrial aumentó un 12 por ciento, com
parada con el mismo período del año 
anterior. 

Ciertos peritos extranjeros que traba
jan en China, al igual que :inversionistas 
extraxúeros-incluyendo a representan
tes de firmas extranjeras en Beijing-, 
que salieron de China a consecuencia de 
un malentendido que indicaba que China 
había sofocado a los demócratas, han 
regresado desde que se logró controlar 
a la rebelión antigubernamental. Hasta 
ahora, ningún inversionista extranjero ha 
cancelado su contrato. Varios de ellos 
han expresado confianza en el clima de 
inversiones en China. 

"Es comprensible que algunos de 
ellos todavía tienen una actitud de 
esperar y ver'', dijo Zheng Tuobin, el 
ministro de Comercio y de Relaciones 
Económicas Exteriores. ''Sin emba1go, 
al revelarse gradualmente la verdad 
sobre la rebelión y al reafirmarse la 
política nacional de apertura al mundo 
exterior, creemos que las relaciones en
tre China y los países extranjeros pro
gresarán a grandes pasos". 

Estados Unidos y algunos países de 
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Europa Occidental han presionado 
política y económicamente a China. 

''Esta es una abierta interferencia en 
los asuntos internos de China, con la in
tención de influir sobre la situación inter
na china", dijo el primer ministro Li 
Peng. El gobierno y el pueblo de China 
no cederán ante ninguna forma de pre
sión, y contraatacarán a su debido tiem
po, expreso Li. 

Las fuerzas antichinas en el extranjero 
no se deben sobreestimar. La tendencia 
sólo se puede ver en Estados Unidos y 
en algunos otros países occidentales. La 
actitud en el resto del mundo, especial
mente en los países en vías de de
sarrollo, es generalmente buena. 

''Los gobiernos y los empresarios ex
tranjeros deben mirar hacia el futuro y 
tener fe en el inquebrantable liderazgo 
del Partido Comunista Chino, y en la 
capacidad del gobierno chino para 
restituir la estabilidad en el país a breve 
plazo'', expresó Li Peng. 

El Primer Ministro indicó que la 
reducción de la inflación y la obtención 
de una buena cosecha son las prioridades 
para este año. 

Las medidas para la reforma econó
mica adoptadas durante la segunda se
sión del Séptimo Congreso Popular Na
cional, se pondrán plenamente en prác
tica, indicó Li. Se están tomando medidas 
para reforzar la cooperación económica 
entre China y los países extranjeros, 
como parte de la polftica de abrir a China 
aún más al resto del mundo. 

También se están tomando medidas 
efectivas para castigar a los corruptos y 
para mejorar el estilo de trabajo, a fin de 
terminar con los abusos de autoridad de 
los burócratas, prometió Li Peng. 
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Sciences Univei:sity 
School of Medicine 

in St. Lucia West Indies 
• 01.__., Starting: Sept. 1989 

Jan 1990, May 1990 
* Instruction in English 

* W.H.0. Listed 

For information: U.S. Office 
7618 Boeing, Suite C, El 
Paso, Texas 79925 USA 

Tel: (915) 778-5309 

Obtenga un 
TITULO 
UNIVERSITARIO 

Usando su experiencia.de traba
jo, de la vida diario y académica 
Para evaluación e información 
env[e currlcuh.tm en inglés a: 

l>ACIFIC SOUTHERN 
UNIVERSITY 
ll581 W. Pico Blvd, Oepl 11 
Los Angeles, CA 90035 EE.UU. 

PROGRAMAS 
UNIVERSITARIOS POR 
CORRESPONDENCIA 

l'roleso!eo reconocldos dlsellan 
programasindMdualasdentrode =,=.:.~ 
estadounidenses de bachelor. 
maslefydc<:lomdllPa!arecttru 
catá!Ogo;envíe8dólar8Sallnlet· 
nalional Administrati,., Cerner 

&omrrstt l!lmbtrs11v 
Jnbrprnbrnt 

llll'lt!Wl! 
Someri11!U1Sff0 ....... 
ftl!o«G!512~ 

Hotel Coburg 
Tarifas razonables, ubicación 
presUglosa, TV, teléfonos, plan· 
chador de pantalones, secadores 
de cabello, cafeteras eléctricas, 
d88')yuno Inglés, bar, restaurante 
y salas de conferencias. 

129 Bayswater Rd, Hyde Peri< 
Londres W2 4RJ 

Tel 01·229-3654 
Telex 268235. F>\X 01-229 0557 

-Publications-
Reciba un completo panorama 
polllíco, económico y de los negocios 
en América Latina desde una sola 
fuente em
pleada por 
gobiernos, 
banqueros y 
planificadores 
estratégicos. Solicite HOY MISMO 
sus ejemplares de muestra a: Latln 
American Newsleflers, Dept9A14, 61 
Old St., London ECW 9HZ Tel.: 

(Londres) 251-0012. 
Fax: Londres 253-8193 

..;. Negocios----

Trabaje en EE.UU. 
Profesionales; ¿ 4.'):ieren vivir y 
trabajarenEE.UU.?Somosuna 
empresa registrada que ha ser
vido a miles de personaa prove
nientes de 70 países. Pida su 
solicitud (en inglés) a: 

FAMil 
2730 San Pedro NE~ Suite-H 

Albuquerque,NM.87110EE.UU. 
P.D. Para recibir información porvín 
aérea, adjunte dos ~nes para ~iX:=/~'!t esi• (dispo-

Se vende excedentes de 
Ongeno - Nitrógeno -Argón 
Liquido Moderno - E:xcelentes 

Condiciones. 
25'1'(750111) 5T(l50M) 1/2'l'(15M) 
75T(2250M) 1T(30M) 

Precios razonables, 
Financiamiento 

Nicolai Joffe Corp. Dept. P, 
P.O. Box 5362, Beverly Hills, 
CA 90210 USA. Tb:: 674638 

LIBROS: CINTAS: 
CO.MPACT DISC 

Una carta o FAX dirigida a 
nosotros puede satismcer 
rodas sus necesidades. 

BIS WORLDWIDE 
BOX W, 15 Walden St., 

Concord, MA 01742-2504 USA 
or FAX (508) 369-0501 

lmmlgratlon 
Abogado de EE.UU. o!rec,, sus servicios a 
personas i-sadas en inmigrar a EE.UU. 
a través de 1.-ne., translerenclas de 

Para 
Publicar 

su aviso en el próximo 
WorldMarla1t Place 

Escriba a Ellza Brown 
The WorldPaper 

424 World Ti'ade Center 
Boston, MA 02210, 

EE.UU. 
o llame al 

(617) 439-5400 
o envíe un fax al 

(617) 439-5415 



The WarldPaper 

EL CLAMOR DE CHINA 

La nueva China desaparece 
al regresar la represión 
Los soldados de la ley marcial enseñan 'la verdad' a los niños 

PoRHsuLu 
desde Beijing, China 

DURANTE LOS últimos años, las 
señales de la creciente modernización y 
apertura se hacían sentir en China con
tinental. Los choferes de taxi criticaban 
abiertamente al Partido Comunista 
frente a sus pasajeros extranjeros. Los 
intelectuales expresaban libremente que 
para lograr la reforma económica hacía 
falta una mayor reforma política. 

"¿A quién le importa Marx o Lenin?", 
decían los estudiantes universitarios. 
''Lo único que queremos es la 
democracia''. 

Los ciudadanos co
rrientes expresaban 
sin vacilar sus quejas 
contra la inflación y la 
corrupción oficial. 

"En Beijing sube el 
precio de todo'', decían 
con humor satírico. 
''La única excepción es 
Deng Xiaoping' '. 

En unos pocos días, 
todo esto desapareció 
en el vacío. La mons
truosa purga de junio y 
la represión, han cam
biado a China de la 
noche a la mañana, 
hasta para aquéllos que 
creían conocerla bien. 

veteranos del Partido Comunista pro
nuncian discursos sobre el restableci
miento de la tradición marxista-leninista. 
Los intelectuales tienen que ''desnudar 
sus corazones'' ante el Partido y el go
bierno en reuniones en que se denuncia 
a la ''liberalización burguesa''. Los estu
diantes universitarios leen palabra por 
palabra el discurso de Deng Xiaoping y 
debaten lo que han aprendido. Las 
tropas que ayudaron a implantar la ley 
marcial van a las aulas de las escuelas 
primarias para explicar a los niños ' 'la 
verdad sobre el levantamiento'. 

El Partido Comunista pasó por una 

crisis de poder dentro del Partido. Los 
militares son el barómetro de quién es 
el que ostenta el verdadero poder en el 
liderazgo chino. 

Es la forma en que un líder en el 
poder anuncia a China y al mundo: ''Mi 
régimen tiene las armas. Ni traten de 
actuar sin pensarlo dos veces''. 

¿Cómo será China bajo el control de 
las armas, de los conservadores y de un 
grupo de veteranos cuya edad promedio 
sobrepasa los 80 años? 

La política de apertura y de reforma 
del Partido Comunista Chino, por un 
lado, y la preservación del marxismo
leninismo por el otro, han sido una 
especie de ''doble carácter''. Después 
de esta purga, este ''doble carácter'' ha 
pasado a ser aún más extremo, a medida 
que la vacilación entre la apertura y la 
ortodoxia se va intensificando. 

El Partido está más alienado de la 
sociedad y el pueblo chino entiende cada 
vez menos al Partido. 

''Eventualmente, el 
dogma y la ideología del 
marxismo-leninismo 
pasarán a ser una 
pared entre el Partido 
Comunista y el pueblo, 
y hasta entre el Partido 
y el mundo entero'', 
observó un estudiante 
chino. ''El Partido Co
munista Chino quedará 
totalmente aislado''. 

El liderazgo comu
nista chino que
en la superficie- se ha 
consolidado, tendrá 
que afrontar muchas 
crisis que no menciona 
en su propaganda. 

"Esto es una pesa
dilla'', dijo un intelec
tual cuando arrestaron 
a sus colegas o los co
locaron en la lista de 

El tiempo corre en la TV china para un hombre sentenciado a muerte 

La gente hace cola 
durante toda la noche 
para solicitar visas en 
embajadas extranjeras. 
Los estudiantes en el 
exterior se desesperan 

o 
" 

personas buscadas. 
Para el Partido Comunista, es una 

'' guerra para defender al socialismo y al 
pensamiento de Marx y de Lenin' '. 

China está a punto de regresar al 
Estado marxista-leninista que fue hace 
tres décadas. Hoy, excitados miembros 

~ Hsu Lu, que hace dos años desafió a la prolubición 

~ de su gobierno para convertirse en la primera 
~ periodista de Tuiwan que escribe directamente 
~ desde China, está en Beijing para el Independent 
11. 
< Morning Post, de Taipei. 

severa y destructiva purga y por una re
construcción, echando a los reformistas 
que simpatizaban con los estudiantes. 
Los veteranos y los conservadores de 
línea dura ejercen un control absoluto. 
Todos los oficiales del ejército han anun
ciado públicamente que ''apoyan 
firmemente a la decisión del Comité 
Central, y a la manera en que el Partido 
resolvió los problemas de Zhao Ziyang' '. 

El pronunciamiento público de los 
militares siempre ha sido una indicación 
importantísima cada vez que surgió una 
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o lloran amargamente. Diversos países 
han adoptado todo tipo de sanciones 
económicas, como protesta a la despia
dada ejecución de los disidentes chinos. 

Todo esto forma una turbulenta con
tracorriente. La sofocada protesta que 
los intelectuales y los civiles no se 
atreven a expresa:- por el momento, 
algún día estallará. 

''Así es la política china'', dijo un 
obrero sexagenario. ''Hay que esperar. 
El tiempo hará subir la marea de la 
historia una vez más".• 



ELNOVIVEEN 
LOS ESTADOS UNIDOS. 

PEROHACE 
NEGOCIOS 

ALLI 
TODOS LOS DIAS. 

Mack? Habla Miguel Oí que )U tienes 
el visto bueno para lanzar el proyecto. 

Sí, sí los términos son correctos. 
¿y lo son? 
Me parece que sí. Si ustedes quieren 

recibir los 300 millones ahora mismo. 
Nosotros estamos listos y a la espera. 
En ese caso, iadelante! 
¿Es un trato? 
Trato hecho. 
iFantástico! ¿Firmamos en París? 
El resto de esta conversación es estricta· 

mente de negocios. 

Con AT&f y su Organización de 
Telecomunicaciones locales, las líneas 
de comunicación a los Estados Unidos 
están abiertas para todos. 

Si usted quiere que su negocio se 
levante, levante el teléfono. 



Para comprar 
no lleve efeclivo! 

lleve 

~ 13.ANCO CC>NTINENT~L 
'(11 Su Banco Amigo 




